mers vol scripten, voorwerpen, meubels, kos-
tuums, doeken, tapijten. En daarvoor hebben
zij nu een nieuw huis gevonden, opnieuw in
het hart van Amsterdam, in een kleine straat
tussen twee grachten en in de schaduw van
zowel de Westertoren als het Toneelmuseum —
waarvan deze panden ooit het pakhuis waren.
De vervallen en afgebladderde muren waar-
tussen de Discordia-schatten nu in wonder-
schone en metershoge, zelf geconstrueerde schap-
pen liggen opgeborgen, hebben ooit toebe-
hoord aan herbergen en bordelen in de oude
stadswallen van onze hoofdstad. De toneel-
spelers zijn dus zo'n beetje weer thuisgeko-
men. En de opening was ernaar: wijd geopen-
de deuren, overvloedige dranken en heerlijk
voedsel, een geimproviseerde toespraak door
Jan Joris Lamers en Matthias de Koning, die
voorbij was voor je goed en wel in de gaten
had dat-ie was begonnen, een fotoboek (van
huisfotograaf Bert Nienhuis, een der groten
van de Nederlandse theaterfotografie) en een
imposante repertoirelijst met stukken, plannen
en projecten die we de komende tijd van Maat-
schappij Discordia mogen verwachten. Waar-
onder, tot mijn grote vreugde, het project Die
Physiker van Friedrich Diirrenmatt, omschre-
ven als ‘een komedie in twee bedrijven, ge-
schreven in 1961. Over een natuurkundige in
nood, of hoe planmatiger een mens te werk
gaat, des te harder treft hem het toeval, met
drie lijken, drie gekken, rechercheur en direc-
trice’. Het stuk zal vast lang ‘repertoire hou-
den’ en ook dat, binnen het toneel reeds lang in
ongerede geraakt begrip, wordt door de mede-
werkenden van Discordia gekoesterd en dien-
overeenkomstig nauwgezet omschreven: ‘Re-
pertoire. Een lijst van stukken, die een toneel-
gezelschap of een kunstenaar ten beste kan ge-
ven, of in een seizoen kan geven. Repertoire. Vas-
te stukken die telkens weer uitgevoerd worden.
Repertoire. Een geheel, een voorraad aan thema’s,
motieven, etc. Zelf koester ik zo'n repertoire-
lijst, vol met stukken die om onnaspeurbare re-
denen niet meer worden uitgevoerd en (zo valt
te vrezen) ook niet worden gelezen. Ook Diir-
renmatts Fysici staat daarop, naast onder meer
Odon von Horvaths Kasimir en Karoline, door
het Nederlandse professionele toneel voor het
laatst gespeeld in 1981. Nu heeft het Rotter-
damse ro Theater dit stuk op het repertoire
genomen, in de regie van Guy Cassiers. En de
week die met het Discordia-huis zo feestelijk
werd geopend, zou met die voorstelling even
feestelijk worden besloten. Hoopte ik.

Kasimir en Karoline van de Duits (Oostenrijk-
se) schrijver Odén von Horvéth (1901-1938) is
een op het oog merkwaardige tekst die bestaat
uit 117 ultrakorte tot middellange scénes. De
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locatie voor dit ‘volksstuk’ is de Miinchense
kermis, beter bekend als de ‘Oktoberfeste’, in
het begin van de jaren dertig. De ondertitel
van de tekst luidt: ‘En de liefde houdt nooit
op, bedrieglijk zinnetje, want de liefde tussen
het meisje Karoline en de werkloze vrachtwa-
genchauffeur Kasimir houdt vrijwel meteen in
scene één op, althans bekoelt dusdanig ernstig
(naar aanleiding van een korte, felle, stekelige
ruzie over de romantische kanten van een over-
vliegende zeppelin) dat vanaf dat moment
Kasimir en Karoline op de kermis ieder hun
eigen weg gaan, met nog slechts af en toe een
bekvechtende ontmoeting. De taal die ze spre-
ken lijkt op schrijftaal, zei de Duitse schrijver
Peter Handke (medeverantwoordelijk voor
een ware Horvéth-revival in de jaren zestig).
Hij vervolgt: ‘Hoe meer ze praten, des te meer
ze zich van elkaar verwijderen alsof ze elkaar
werkelijk van heel ver weg brieven schrijven.

Kasimir en Karoline zijn geaarde types die
worstelen met concrete vragen. Maar vaak, als
ze elkaar klem zetten met problemen uit de
dagelijkse waanzin, proberen ze te ontsnappen
met geleende taal, met woorden die ze mis-
schien ergens gelezen hebben, of uit hun hoofd
geleerd. Die woordencarrousel leidt tot taal
van een bedrieglijke eenvoud. Nemen we als
voorbeeld het begin van scéne 17:

‘Kasimir: Ik heb je daarstraks gevraagd
wat je ermee bedoelde dat wij tweeén even-
tueel niet meer bij elkaar passen. En je zei:
eventueel. Dat zei je.

Karoline: En jij zei dat ik jou laat barsten,
omdat je op straat gezet bent. Dat is een heel
zware belediging. Een vrouw die iets voorstelt
voelt zich hooguit nog méér met die man ver-
bonden als het die man tegenzit.

Kasimir: Ben jij een vrouw die iets voorstelt?

Karoline: Dat moet je zelf uitmaken.

Kasimir: En voel je je nu nog méér met mij
verbonden? Je moet me nu een antwoord geven.

Karoline: Ik kan je er geen antwoord op
geven. Dat moet je voelen.

Voelen doet Kasimir niet, want hij is bezig
met overleven. Karoline (over haar dagelijkse
bezigheden en besognes komen we eigenlijk niks
te weten) zet haar hakken voornamelijk in het
kermiszand om millimeter voor millimeter wat
aardigheid en warmte bij elkaar te sprokkelen.

Het raffinement van Horvéths stuk zit
onder meer in de figuren die hij tegenover de-
ze twee jonge mensen plaatst. Karoline komt
in eerste instantie de jonge Schiirzinger tegen,
werkzaam op de afdeling kinderconfectie van
een warenhuis. Hij spreekt in een soort aange-
leerde ambtenarenteksten, hij weegt zijn woor-
den in het permanente besef van ‘de conse-
quenties’ — iets waar Karoline nu juist hele-
maal niet mee bezig is. Net als de ‘coupeur’

Schiirzinger een beetje begint te vervelen,
ontmoet Karoline twee oudere heren, de direc-
teur Rauch en de arrondissementsrechter Speer.
Rauch ontpopt zich al snel als de baas van het
bedrijf waar Schiirzinger werkt, Rauch is niet
van deze streek en komt op de kermis om zich
te vermaken. Beide heren zijn zuipgrage, geile
oude bokken die in Karoline een geinig num-
mertje zien. Kasimir loopt al vrij snel in de
armen van de hem niet onbekende jonge en ru-
we crimineel Merkl Franz en zijn vriendin Erna,
die door de dagelijkse mishandelingen van Merkl
Franz weinig illusies meer overheeft maar toch
nog romantische idealen koestert en in die zin
een beetje op Karoline lijkt.

Via snel geschetste ontmoetingen (Horvéth
beschouwde het toneel letterlijk als de kortste
manier waarop hij zich kon uitdrukken) wan-
delen we met dit gezelschap naar de diverse
uithoeken van de kermis, waarbij de alcoholi-
sche versnaperingen geleidelijk aan bij onge-
veer iedereen hun tol beginnen op te eisen.
Kasimir is kort in zijn slotconclusie: dromen
zijn bedrog. Karolines samenvatting van deze
avond van uit elkaar spattende luchtballonnen
en overdrijvende zeppelins (die naar Oberam-
mergau drijven) is iets treffender: ‘Vaak is er
zo'n smachtend verlangen in je... maar dan kom
je terug met geknakte vleugels en het leven
gaat verder alsof je er nooit bij bent geweest...

Ik vrees dat Guy Cassiers dit diamantje
van toneelminimalisme in zijn kern niet heeft
verstaan, of het heeft aangezien voor de ge-
droomde partituur van iets anders dan wat
Horvith heeft opgeschreven. En als ik als kijker
nu zou weten wat dat dndere is dat Cassiers in
Horvaths Kasimir en Karoline heeft gezien,
misschien zou ik dan (met wat slikken, hangen
en uiteindelijk wurgen van mijn eigen liefdes-
verhouding met dit stuk) nog wel vrede met
deze voorstelling kunnen hebben. De voor-
stelling bood me echter geen begin van een
idee wat de regisseur bezield kan hebben. Dat
probleem begon meteen met Esther Scheld-
wacht die Karoline speelt. Soms kan een foute
toonzetting het acteren van een personage met-
een in de eerste zinnen fataal nekken. En dat
was precies wat hier gebeurde. Karoline is nu
eenmaal geen lijzige neuzelzeur en ook geen
jankerige kermisdeerne op zoek naar de vol-
gende verovering, en die foute inzet speelt
Scheldwacht. Dat is Karoline niet. Ze heeft in
haar afgeperkte leven een vrij concreet doel —
een paar vierkante millimeter genegenheid —
en daar bijt ze zich zo fervent in vast dat het
haar vast en zeker niet gaat lukken, in ieder
geval niet met die op zichzelf wel aardige jon-
gen Kasimir, die een bonkige dromer is, maar
achter het stuur van zijn vrachtwagen zoveel
tijd heeft gekregen om na te denken dat hij er
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