maar ik zal proberen de valkuilen van zo’n oe-
fening te vermijden. Daarvoor doe ik, met
enige kritische afstand, beroep op een oude
bondgenoot: professioneel toneelschrijver en
liethebberend kunstfilosoof Friedrich Schiller.

De jonge Schiller, de schrijver van Die Raiiber
(De Rovers), beweerde in 1784 nog dat de op-
richting van een nationaal theater zowat het
belangrijkste instrument was om een moder-
ne natie te realiseren, een natie die onderwor-
pen zou moeten zijn aan de ideeén van de Ver-
lichting. Meer dan tien jaar later waren, na de
Thermidor-staatsgreep, de zogenaamde ‘dwin-
gelanden van de vrijheid’, zoals Robespierre
en Saint-Just, uitgeschakeld en trad de Franse
Revolutie in haar burgerlijke fase. Vredelieven-
de, verlichte intellectuelen zoals Schiller wa-
ren opgelucht na het bloederige schouwspel
van de guillotine — dat was pas de vleesgewor-
den versie van een nationaal theater. Schiller
schreef al een tijd geen toneel meer, hij keek
naar zichzelf en zag een zieke, tuberculeuze man.
Vanuit de concrete ervaring van zijn eigen li-
chamelijk leed deed hij een krampachtige po-
ging om te begrijpen waarom de schoonheid,
waarom de kunst ondanks alles toch in staat
leek het lijden te verlichten. Hij dacht na over
het lijden van een samenleving, van een natie
waarin de verheven vrijheidsidealen, parado-
xaal genoeg, ingrijpen als een medicijn met
ondraaglijke nevenwerkingen, vaak pijnlijker
dan de kwaal zelf. De revolutie als slordige che-
motherapie. Deze lijdende Schiller ziet de kunst,
om te beginnen het theater zoals zich dat aan
de antieken spiegelt, als het voortbrengsel van
de Spieltrieb, de menselijke ‘speeldrift’. Die
Spieltrieb is de synthese van de grote drijfve-
ren, van de driften van de mens: zijn natuur-
lijke instincten die hem meenemen op het niet
te stuiten ritme van de natuur en hem zo van
elke keuzevrijheid beroven, en zijn tegenna-
tuurlijk verstand dat strijdt tegen de determi-
nismen van het instinct, het verstand dat wet-
ten maakt om de natuur te temmen en ruimte
voor vrijheid te creéren. Schiller ziet de Spiel-
trieb als een soort ‘drift tot schoonheid’, die
zowel het materialisme van de natuurlijke be-
vrediging als het formalisme van de vrijheid
als een geheel van papieren grondrechten over-
stijgt. Hier toont de mens dat hij in staat is om
afstand te nemen van zichzelf, van zijn onstui-
mig handelen en van zijn abstract geredeneer.
Als homo ludens is hij zich bewust van de
schijnwereld die hij ondergaat én slaagt hij
erin zichzelf ervan te overtuigen dat hij mee
dit schouwspel vormgeeft. De wereld van de
menselijke realisaties, zeker als het gaat om
maatschappelijke en politieke instellingen, is
een contingente schijnwereld, een wereld die
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net zo goed door een andere schijnvertoning
vervangen kan worden. Dat hoeft geen pro-
bleem te zijn, zegt Schiller, want de schoonheid,
die ons een blik gunt op de waarheid, stelt ons
juist in staat om de morele betekenis van de
vertoning, om de menselijke en maatschappe-
lijke verhoudingen te begrijpen. De schoon-
heid is op die manier de voorwaarde tot de
vrijheid, tot de democratische orde. De kunst
is de grondslag van de wet.

Op deze manier geformuleerd klinkt Schillers
humanisme nogal wereldvreemd, in politiek
opzicht akelig simplistisch. Deze gedachten zijn
nochtans meer dan één overweging waard.

Ten eerste. De idee dat het evenwicht tussen
gevoel en verstand in concrete menselijke ver-
houdingen én op politiek niveau pas hanteerbaar
wordt, wanneer de vergankelijkheid van die re-
laties fundamenteel erkend wordt — de ‘schijn-
vertoning’ van de actualiteit — is hoogst eigentijds.

Ten tweede is er de gedachte dat de kwaliteit
van de schijn, van de vertoning, de kwaliteit
van de (persoonlijke en politieke) vrijheid be-
paalt: dat klinkt cynischer dan het is. Ander-
zijds lijkt de relatieve populariteit van de hui-
dige overheden in Belgié, die gebaseerd is op
een onmiskenbaar dramaturgisch en retorisch
vermogen om discussie én consensus te ensce-
neren, Schillers analyse goed te illustreren.

Ten derde levert Schiller een uitstekend ideo-
logisch alibi voor een politiek correct cultuur-
beleid. Zijn humanisme, zijn ondubbelzinnige
moralisering van de schoonheid, een operatie
die gepaard gaat met de eis om de ontwikke-
ling van de Spieltrieb voorop te stellen in de
opvoeding, het verklaart de bekende opvatting
over kunst en cultuur als volksopvoeding, als
school voor weerbare en verdraagzame bur-
gers. Een opvatting die de beleidsnota’s blijft
teisteren. De politici, hun adviseurs en tal van
cultuurwerkers op het terrein willen dat graag
blijven geloven.

Theater is als artistieke discipline zo belangrijk
omdat het fictieve en dus het voorlopige van
de sociale verhoudingen erin blootgelegd wordt:
dat hou je van Schiller over. Wanneer Bertolt
Brecht anderhalve eeuw later nogal stellig po-
neert dat theater de veranderbaarheid van de
samenleving moet tonen, dan is hij aan die ge-
dachte schatplichtig. Dat die erkenning van de
schijn vervolgens de mensheid naar één uni-
versele schoonheid moet leiden, dat is echter
een stap te ver, als je kijkt naar de artistieke
praktijken van vandaag. De Spieltrieb van de
huidige generatie (of beter: generaties) thea-
termakers ontwijkt elke zekerheid, verwijst niet
naar stabiele gevoelens en nog veel minder naar
duidelijke waarden of strenge doch rechtvaar-

dige wetten. Meer dan ooit lijkt het pure ver-
langen om te spelen de toneelspelers van van-
daag te motiveren — de regisseursloze voorstel-
lingen op Het Theaterfestival 2000 zijn daar-
van in zekere zin een symptoom. Maar het is
ook meer dan ooit onduidelijk waarheen dit
verlangen hen als spelers stuurt, laat staan dat
het ons, als toeschouwers, dichter bij één of an-
der waarheidsbegrip brengt. Is dit een ethisch
en politiek échec, is dit postmoderne euforie,
of is dit gewoon een neutrale vaststelling? Voor
zover dit het kunstenbeleid, en met name de
kunstonderwijspolitiek betreft, denk ik dat
neutraliteit past. Maar die neutraliteit is niet
vrijblijvend. Een kunstenbeleid heeft, poli-
tiek-theoretisch gezien, een wat aparte positie
in de bestuurlijke logica van het democratisch
bestel. Op de meeste beleidsterreinen — sociale
zekerheid, milieu, enz. — staat het primaat van
de politiek buiten discussie: de overheid be-
paalt de terugbetalingstarieven in de gezond-
heidszorg, de overheid legt de normen over de
uitstoot van schadelijke stoffen bij de indus-
trie vast. Hier bepaalt de politieke meerder-
heid welke intenties prioritair zijn en hoe die
intenties in bestuurlijke en vervolgens sociale
praktijk worden gebracht. In het kunstenbe-
leid geldt deze logica echter niet. De overheid
bepaalt de artistieke prioriteiten niet, om de
eenvoudige reden dat niemand in staat is die
prioriteiten te benoemen, omdat de illusie is
verdwenen dat artistieke doelstellingen een aan-
wijsbare relatie onderhouden met de sociale,
ethische of politieke intenties die de overheid
wél bepaalt, op basis van haar democratisch
mandaat. Dat een welbepaalde emissie van een
verbrandingsoven de volksgezondheid schaadt,
daarover valt objectief te discussiéren en daar
dient vervolgens over beslist te worden. Maar
de maatschappelijke relevantie van de artistie-
ke keuzes die in elk gebaar, in elke Gestus van
de toneelspeler liggen, valt niet te bepalen. En
als deze te bepalen zou zijn, zou de artistieke
betekenis van die gebaren juist helemaal ver-
loren gaan. Dan wordt de kunst onderworpen
aan de wet, zou Schiller zeggen, en is de Spiel-
trieb bedwongen. Een kunstenbeleid creéert
materiéle voorwaarden voor een radicale au-
tonomie, maar houdt zich ver van elke bepa-
ling van artistiek-politieke prioriteiten. Dat doen
de kunstenaars, de theatermakers zelf. Dit in
tegenstelling tot de verantwoordelijken voor
de uitstoot van afvalstoffen in de lucht. Of anders
uitgedrukt: de tegenprestatie voor een investe-
ringssubsidie in milieuvriendelijke techniek is
een scrupuleus respect voor extra strenge emis-
sienormen. De tegenprestatie voor een thea-
tersubsidie is het uitdrukkelijk verbod om een
tegenprestatie zelfs maar af te spreken. Een ver-
plichting tot grenzeloze artistieke vrijheid.
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