MARIA SALOME: Wie in een labyrint is geboren/
verliest zichzelf wel eens uit het oog.
Minotaurus lacht.

De volwassene zou ook wel willen, net als
Ariadne, dat het kind ‘voor die ene keer/ niet
de wanhopige naam/ van een vader,/ een
zoon’ gegeven wordt, dat de orde van de wet
(de vader) de weg naar de semiotische orde
(de moeder) niet zou afsluiten (zoals Elektra
zegt in Aars!: ‘De kinderen trekken de vaders
aan als/ een kledingstuk. En Orestes tot zijn
moeder: ‘bespaar me je gezucht/ [...] terwijl je
me de naam geeft van mijn vader’). Hij zou
ook wel willen, net als Ariadne, dat het kind
‘als een vogeltje/ in je handen (kan) opgroei-
en’. ‘Maar ja, hij weet nu eenmaal beter. Niets
legitimeert het cynische inzicht beter dan de
woordgroep ‘nu eenmaal’: ‘het leven is nu een-
maal zus of zo, kleintje] Het is het levensge-
voel dat Peter Sloterdijk in zijn Kritiek van de
Cynische Rede beschrijft: ‘Al het positieve [b.v.
de naiviteit] zal daarna een ‘desondanks’ zijn,
geérodeerd door latente vertwijfeling. Sindsdien
zijn zichtbaar de gebroken bewustzijnsmodi
aan het bewind: ironie, cynisme, stoicisme,
melancholie, sarcasme, nostalgie, voluntarisme,
berusting in het minste van twee kwaden,
depressiviteit en verdoving als bewuste keuze
van de onbewustheid’!!

Minotaurus uit Maria Salomé is het pro-
totype van de cynische heerser die Sloterdijk
in zijn boek beschrijft: ‘De cynische heerser
licht zijn masker op, glimlacht tegen zijn
zwakke tegenspeler — en onderdrukt hem.
Clest la vie. Adel verplicht. Ordnung muss
sein. 1> Agamemnon uit Aars! heeft er ook een
handje van weg: ‘Wij hebben altijd honger,
jongen./ Zo is onze soort nu eenmaal’ Of
Klythaemnestra in hetzelfde stuk: Temand
moet de hoorns dragen natuurlijk. Ingewijd
worden in het status-quo maakt deel uit van
volwassenwording. Agamemnon: Jullie laten
zien dat jullie kunnen eten/ zoals grote kinde-
ren. Klythaemnestra: ‘Je lichaam hoort toe
aan wie van je houdt./ Dat is nu eenmaal waar
liefde over gaat’ Agamemnon nog eens: ‘Als
het (de liefdesdaad) achter de rug is,/ maak
dan dat je er zo snel mogelijk vandoor gaat,
want voor je het weet ga je je eraan hechten’

Er treedt een algemene, apolitieke en
neoconservatieve desillusie in, die zich slim-
mer waant dan de illusie (zoals O. Wilde in
één van zijn aforismen zegt: ‘Het cynisme is de
kunst de dingen te zien zoals ze zijn, eerder
dan zoals ze zouden moeten zijn.). Elektra in

Aarsl: ‘Er is geen plicht, jongen./ Er is verveling/
en er zijn dingen die de verveling verdrijven.
Of Minotaurus in Maria Salomé: ‘ARIADNE: Na
een regen van bloed/ komt altijd een regen
van water/ die alles schoonspoelt./ Daarom.../
MINOTAURUS: Onzin./ Als het regent is het
omdat/ de goden incontinent zijn geworden’
Of Romeo in Red Rubber Balls in antwoord op
de ‘overspannen’ drift in Romeo en Julia: ‘Het
genoegen was wederzijds. Toen ik in u zatin u
leegbloedde mijn hoop in u verloor. Mijn
hoopje. Maar het had niets te betekenen. Het
had niets met u te maken. Of nog: ‘JULIA: Als
je op een spiegel slaapt/ neemt hij je lichaams-
temperatuur aan./ ROMEO: Zo gaat dat met
dingen waarop je slaapt. Of de stem in het begin
van hetzelfde stuk: ‘Hoor je ze, de woorden/
die ooit in die haren werden gefluisterd?/ De
beloftes die er als linten in werden gevloch-
ten./ De leugens. [...] Woorden die zo lief
waren dat ze/ alleen maar als zoete leugens
konden worden begrepen. Julia naar het einde
toe: ‘Pas later kom je erachter/ [...] dat het
geluk dat je voelt/ alleen maar veroorzaakt
wordt door een tekort aan zuurstof/ in je her-
senen.’ Het begint al fout: JULIA: En de eerste
echte aanraking na de geboorte/ is die van een
mes./ ROMEO: Het eerste bedrog./ De eerste
belofte./ JULIA: De eerste diefstal./ ROMEO: En
daarna een levenslange fantoompijn./ En de
enige prothese.../ JULIA: ...is het mes.

Het is zoals Sloterdijk zegt: ‘Hoe meer de
idealen in verval raken en bepalingen van de
zin van “bovenaf” hun geldigheid verliezen, des
te meer worden wij gedwongen te luisteren
naar de levensenergie die ons steunt. Of die
ons steunt is de vraag, want ze zou dat alleen
kunnen doen als ze ongeremd kon stromen.
Stroomt zij? Leeft het leven? Zijn de orgasmen
voor ons echt wegwijzers naar het “oceanische
gevoel” dat Romain Roland beschreven heeft
als de oorsprong van het religieuze bewustzijn
[...]2’13 Of nog: “Zijn wij voorgoed verslagen, en
zal de cynische schemer van harde werkelijkheid
en morele droom nooit meer optrekken? [...]
Er ontstaan geen positieve ervaringen meer,
geen gevoel dat het bestaan kan uitgroeien
naar een onafzienbaar verre, vaste horizon,
zonder uitgeput te raken’!4

Men trekt zich terug in platte clichés,
zoals: ‘En tijdens onze val zien we de film van
ons leven’ (Capuletti in Romeo en Julia),
‘Vrouwen bestaan voor 90% uit hun eigen
vloeistof/ en voor de resterende 10% uit die
van ons’ (Agamemnon in Aars/), ‘Het (licht
aan het eind van de tunnel) is zo echt dat je er

de rest van je leven alles aan probeert te doen
om terug in dat donkere gat te kruipen’ (Julia
in Red Rubber Balls). In verscheidene teksten
lijkt angst het motief voor de capitulatie.

Kippenvel als brailleschrift

Toch laat Verhelst het daar niet bij. Want
waar gaat het nu werkelijk om in zijn teksten?
Als ze toch zo cynisch zijn, hoe komt het dan
dat ze niet zomaar van je afglijden? Wat maakt
dat ze je desondanks op de huid kruipen en
blijven plakken als paardenvliegen? Mijns
inziens verschijnen Verhelsts teksten als
pogingen om door de cynische cirkel én door de
cirkel van de symbolische orde heen te breken,
die door clichés en citaten met kracht wordt
dichtgespijkerd, hoe paradoxaal dat ook moge
klinken. Hier komen we nader bij een van de
centrale betekenissen in Verhelsts werk.

Dat laat zich omschrijven als een onop-
houdelijke, repetitieve betrachting om de
semiotische orde (Kristeva) te penetreren via
de symbolische orde en omgekeerd, om beide
te laten samenvloeien, op elkaar te laten door-
drukken, in elkaar te laten uitlopen. De auteur
probeert dat via de betrachting van de ‘semioti-
sche tekst) in feite een contradictio in terminis.
Niet voor niets vormt het lichaam één van zijn
hoofdisotopieén. Zijn teksten verlangen
ernaar lichaam te worden, zijn lichamen tekst.
Woorden die geaderd zijn, virussen die de
vorm krijgen van letters, letters die uit vlees
gekapt worden, acteurs die op ‘reliéf-letters’
moeten plaatsnemen ‘die dan in hun huid
gedrukt staan en langzaam verdwijnen’ (regie-
aanwijzing bij Red Rubber Balls), een tekst die
uiteenrijt als een stukgeschoten lichaam, een
hand die woorden voelt in een keel, een tong
die de gedaante aanneemt van de letters van een
naam, of die de letters van een naam schildert in
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