de ruimte. Ik had zestien draden in de ruimte
gespannen en om de twee minuten haalde ik
vier van die snaren weg. Als de choreografie
beéindigd was, waren er geen draden meer. Als
die draden aanwezig bleven dan zou de dans
een zin, een betekenis gehad hebben, maar ik
wou geen betekenis; ik wilde niet de gemakke-
lijke weg. Hedendaagse dans zou ik als chao-
tisch beschrijven. Je kan het niet aanraken, het
is niet tastbaar. Daarom wilde ik niet iets
maken dat ‘gemakkelijk’ was. Ik was erg gein-
teresseerd in wat het oplevert als je die zestien
snaren weg-neemt. Dan wordt het een ander
soort van choreografie, een andere perceptie
ook voor het publiek. Je ziet het compleet
anders als de touwtjes er wel zijn.

In Rush hebben we met de groep in het
begin gewerkt op de vijf zintuigen. Als een
parachutist uit een vliegtuig springt, wat
gebeurt er dan met zijn zintuigen, zijn gevoel,
zijn gehoor, zijn gezicht, zijn smaak- en geur-
capaciteiten? Dat interesseert me. Ik geraakte
erdoor gefascineerd toen ik met Peter Brook
werkte.

Brook

Etcetera: Werkte je als danser in zijn
Mahabharatha?

Khan: Nee, als acteur. Peter Brook is
voor mij een heel sterke mentor. Zijn aanpak
is wel heel verschillend, maar ik heb veel uit
die samenwerking gehaald; hij inspireerde mij
erg: zijn werkmethodes, zijn eenvoud. In mijn
twee stukken was ik ernaar op zoek hoe sim-
pel en hoe complex je tegelijkertijd kan zijn.
Er kan een tegenstelling bestaan tussen stil,
onbeweeglijk zijn en in een constante energie
verkeren, tussen eenvoud en complexiteit.
Ook klassieke muziek kan tegelijkertijd heel
complex en heel simpel zijn.

Etcetera: In de klassieke Indische dans heb
je enerzijds het mathematische, abstracte aspect,
anderzijds de narrativiteit. Je lijkt je nu te con-
centreren op die abstracte kant. Is dat omdat je
daar gemakkelijker die twee culturen, de
Indische en de moderne westerse dans, kan
samenbrengen, terwijl je voor de narrativiteit
zou moeten vertrekken van heel verschillende
verhalen? Wij in het Westen kennen de verhalen
niet van Krishna en de andere goden.

Khan: In het stuk dat ik voor 2002 voor-
bereid, zal een heel sterk narratief element
aanwezig zijn. Ik wil iets doen met drie, vier
van de Indische goden. Eén van hen is
Krishna, een andere is Shiva, de derde is

Ganesh, de olifant-god. Met elk van hen zijn
sterke, individuele verhalen verbonden. Shiva
is de verwoester, Krishna is diegene die voor
de liefde zorgt, Ganesh is de meest speelse. In
Ganesh zijn zoveel aspecten verenigd... Hij is
heel dik, heeft een heel grote buik. Zijn
lichaam interesseert mij en dat ritmepatroon
in drie (hij klapt in zijn handen), in dat heftige
waggelen. Olifanten bewegen op een heel
majestueuze wijze. Krishna heeft een ritme in
vier; hij is heel ondeugend; hij wordt het
meest geassocieerd met kleine jongens; hij is
heel stout, maar zijn moeder vergeeft hem
altijd, hij is heel beminnelijk.

Er is een bekend verhaal over Krishna en
zijn moeder en het stelen van de boter. Het
fungeert als een les in elke Indische familie, ze
vertellen het aan hun kinderen. Krishna’s
moeder heeft boter gemaakt en omdat ze naar
de bron moet, zet ze die ergens heel hoog weg.
Ze weet dat Krishna anders de boter zou op-
eten. Ze zegt hem dat hij moet wachten tot ze
terugkomt en gaat water halen. In die tijd
roept Krishna zijn vriendjes bijeen en ze
beslissen dat ze zullen proberen de boterpot
naar beneden te halen. Ze gooien er met ste-
nen naar, de pot breekt en de boter valt naar
beneden. Krishna eet ze op. Dan ziet een van
de kinderen dat Krishna’s moeder eraan komt;
iedereen loopt weg. Het verhaal gaat over de
relatie van Krishna met zijn moeder. Zij vraagt
zich af: moet ik hem zijn ondeugendheid ver-
geven of niet? Ze wil hem slaan maar de
onschuld van het kind houdt haar tegen en
het wordt haar duidelijk dat ze hem moet ver-
geven. Deze les wordt tijdens elke Indische
jeugd doorgegeven.

Het verhaal van Ganesh is heel verschil-
lend. De godin Parvati was gehuwd met Shiva.
Omdat haar man altijd weg was naar een of
andere oorlog of gevecht, besliste ze zich uit
water en klei een kind te maken, zodat ze niet
meer alleen zou zijn. Op een dag, terwijl ze in
bad zit, komt Shiva terug en hakt hij, niet
wetend wat dat wezen uit klei betekent, het
hoofd van dat kind af. Als Parvati uit haar bad
komt ziet ze wat er gebeurd is en roept uit: wat
heb je gedaan? Ze beveelt Shiva naar buiten te
gaan en het hoofd van het eerste dier dat hij
tegenkomt af te hakken, zodat ze het op het
onthoofde lichaam kan plaatsen. Het eerste
dier dat hij tegenkomt is een olifant. Dit zijn
zeer mooie verhalen.

Er is nog een heel mooi verhaal over
Krishna en Radha dat mij fascineert. Krishna,
de fluitspeler, heeft de gewoonte de gopi’s te

plagen, melkmeisjes die in het dorp werken.
Van één van hen, Radha, houdt hij erg veel.
Hij plaagt haar, steelt haar kleren als ze met de
anderen aan het baden is. Hij is heel provoce-
rend én zinnelijk. Op een dag beslist zij het
hem betaald te zetten en ze verkleedt zich als
Krishna. Eigenlijk houden ze erg veel van
elkaar. Zij maakt grote indruk op iedereen:
men gelooft echt dat ze Krishna is. Dan ver-
schijnt Krishna zelf; hij kijkt naar haar en zegt:
dit is briljant, je hebt het héél juist gedaan: de
juwelen, mijn make-up, mijn haar, mijn kle-
ren; je loopt zelfs op dezelfde manier; maar er
is één ding dat verschillend blijft, dat je ver-
raadt: in je ogen zie ik liefde voor Krishna, niet
voor Radha. Dat is een fascinerend verhaal.

Etcetera: Zijn er ook westerse verhalen
waar je van houdt en die je in je projecten zou
willen gebruiken. Of nu nog niet?

Khan: Nog niet. Ik wil daar heel zorg-
vuldig mee omgaan, mijn tijd nemen. Ik wil
die dingen niet samenbrengen alleen maar om
ze samen te brengen, zoals ook met de heden-
daagse en de Indische dans. Dat gebeurde bij
toeval. De vermenging van Indische en
westerse dans is heel confronterend maar ook
intellectualistisch. Dat werkt niet wat mij
betreft; ik wil daar goed over nadenken en
beginnen met heel eenvoudige ideeén; in het
werkproces zal zich dat dan wel ontwikkelen;
maar er moeten duidelijke beginpunten zijn;
we zien dan wel waar dat toe leidt. Misschien
ga ik tekst gebruiken.
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Etcetera: In Rush zit ook tekst: je spreekt
bij het dansen; zeg je dan woorden?

Khan: Nee, alleen maar lettergrepen. Ze
hebben geen betekenis. We werken in Rush
met een heel complex ritmisch patroon van
92 slagen. Westerse dansers zijn gewend te
werken met gehele getallen: 1, 2, 3, 4, 5; heel
symmetrisch. Die 9" is heel moeilijk, dus
moeten we mekaar ‘cues) wachtwoorden
geven; als iemand een halve slag overslaat,
slechts een halve slag, dan verliezen we con-
trole over het hele stuk.

Etcetera: Dus de ‘teksten’ zijn enkel ‘cues’
voor de dansers?

Khan: Ja, ze zijn eigenlijk niet bestemd
voor het publiek.

Etcetera: In Fix is er ook een stem die op
de band dingen zegt...

Khan: Ook daar is er geen betekenis:

etcetera 76 @@ @® 35



