CULTUUR

familie schade berokke-
nen. Hij zal als familie-
hoofd zijn dochter en
haar kinderen bescher-
men zo lang zij bij hem
zijn en gehoorzamen.
Wanneer zij echter haar
man volgt, en zo voor
zichzelf en haar kinde-
ren een leven kiest dat
een kiem van verande-
ring in zich draagt,
tekent ze haar eigen
doodvonnis.

gen herkennen, de grootsheid en manipulaties

Twee ordes

Alle vijf verhalen
die Giiney vertelt lopen
slecht af. Seyit verliest
Zine omdat hij niet de
verbeeldingskracht heeft
om zich een ander leven
voor te stellen, en omdat
hij ‘zijn verstand als zijn
vijand beschouwt’. Hij
zal wellicht te laat wit
verlof terugkomen en naar een gesloten
gevangenis worden gestuurd. Emine en
Mehmet sterven omdat haar vader geen ver-
andering wil of kan toelaten en een levensor-
de of een gemeenschap buiten zijn familie niet
kan aanvaarden. Yusuf is onvrijwillig op tijd
terug, maar heeft eigenlijk geen verlof gehad.
Mevliit zal zijn straf wel uitzitten en daarna
een zwak, inconsequent en opportunistisch
leven leiden. Omer heeft de strijd van de
Koerden vervoegd en zal sneuvelen.

Yol toont zo, aan de hand van de vijf ver-
vlochten levenswegen, de Turkse samenleving
van het begin van de jaren ‘80. Het land wordt
beheerst door twee ‘ordes’ die tegengesteld
zijn, maar beide op hun manier de onvrijheid
versterken. Er is enerzijds een gemilitariseerd
staatsapparaat en de alomtegenwoordigheid
van de militairen, die alle burgers wantrou-
wen, controleren en fouilleren en die de poli-
tieke oppositie bestrijden. En anderzijds is er
de traditionele, patriarchale gemeenschap,
met haar gewoonterecht en een zeer verengde
islamitische moraal, die alles en iedereen
ondergeschikt houdt aan het belang van de
‘familie’ en het vermijden van schande, en
geen waarde of belang kan zien in het vreem-
de. De kinderen worden traditioneel niet naar
school gestuurd, en de jongens leren alles op
te lossen met geweld en zich te identificeren
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De enige manier waarop cultuur niet belemmerd
wordt door haar eigen complexe verleden en door
de neerbuigende clichés over naieve verlossing en
patriottisme die er vaak bij gehaald worden, is
door dat verleden en zijn huidige werkelijkheid te
bevatten, mét alle ingewikkeldheden, en er ver-
volgens op voort te bouwen op een stoutmoedige,
onderzoekende, vernieuwende manier. Ik geloof
dat Europese cultuur aan het einde van de
twintigste eeuw een gelegenheid kan bieden voor
verschillende soorten herkenningen, in alle ver-
schillende, actieve zinnen van dat rijke woord. De
historische waarheid van je ervaringen herken-

nen; de waarheid van andere culturen er ervarin-

waartoe cultuur in staat is erkennen; herkennen
dat cultuur geen reeks monumenten is maar een
onophoudelijk engagement met processen van
esthetische en intellectuele expressie en realisatie;
en uiteindelijk, in cultuur het potentieel voor
stoutmoedige verbeelding en moedige uitspraken

herkennen. Al het andere is minder interessant.

met autoritair patriar-
chaal gezag. Zowel het
staatssysteem als de tra-
ditionele samenleving
geloven slechts in een
onvermurwbare ‘wet’
en in militair of gezags-
geweld. De rechtsorde,
die bijvoorbeeld de ‘ere-
moord’ bestraft, maakt
deel uit van een gehate
en verwerpelijke ‘mo-
derniteit’ en van de
gelaiciseerde staat. En-
kele scénes van de film
dragen niet zomaar bij
tot het verhaal of de
typering, ze kunnen als
‘sleutelscenes’  gelden
waarin Giiney een dia-
gnose formuleert of een
stelling poneert. In een
eerste scéne praat de
[Bdward Said] v 1iend van Mehmet, die
politiek actief is, over
ziekte en genezing. Hij
zegt dat een patiént die hulp van een arts ver-
wacht, eerlijk moet vertellen wat er aan de
hand is. ‘Als hij de arts valse informatie geeft,
bedriegt hij hem en kan hij zelf niet geholpen
worden” Dat wil zeggen: wanneer Turkije
gezond wil worden moet het eerst de ziekte in
de ogen durven kijken. De tweede scéne speelt
in hetzelfde register. De kies van Seyit is gebar-
sten en de kapper, die in Dancak ook de plaat-
selijke tandarts is, kan de tand inbranden met
een gloeiend hete ijzerdraad, waardoor de pijn
zou verdwijnen. De kapper-tandarts vraagt
aan Seyit: ‘Kan je daartegen?’ en Seyit ant-
woordt: ‘Geen idee. Is het erg pijnlijk?’

Yol visualiseert een afstandelijke kijk op
een land en een situatie, maar zijn afstande-
lijkheid is niet die van de ‘objectieve’ vreemde-
ling of observator: de film is gemaakt door
iemand die in de samenleving ‘gevangen’ zit,
en dus betrokken is. Tegelijk blijft de typering
en het vertelstandpunt zeer eenzijdig — maar
op een ‘ware’ of treffende wijze: Yol vertelt hoe
een traditionele samenleving als problema-
tisch beleefd kan worden, en dit vanuit vele
standpunten, maar het zijn alle standpunten
van (Turkse of traditioneel-opgevoede) man-
nen. De film volgt vijf mannen die de gevan-
genis verlaten om terug te gaan en te beslissen
hoe zij verder zullen leven. De film kijkt van
‘buiten’ naar ‘binnen) en toont daarbij de

vrouwen aan het einde van de weg, als zwij-
gende en teruggetrokken wezens, die terugkij-
ken door spleten en kieren, of zich, zoals
Gulbahar, vertonen zonder woorden. Er zijn
geen duidelijke tekenen van weerstand. De
oude moeder van Omer spreekt wel en zegt
dat ze genoeg heeft van de oorlog en dat ze
niet wil dat haar schoondochter weduwe
wordt, maar de vader legt haar ruw het zwij-
gen op: ‘Onze dag zal komen, God zal ons
recht doen.’ Zine en Emine spreken, maar ze
worden niet gehoord en gaan beiden ten
onder. Typerend en paradoxaal genoeg is voor
vrouwen enkel het bordeel een plaats van vrij-
heid en autonomie: daar openen ze zelf de
deur, beslissen ze zelf met wie ze praten of
omgang hebben en verdienen ze geld. Het
bordeel is voor de vrouwen het onmogelijke
equivalent van wat de gevangenis is voor de
mannen. De film geeft echter geen aanduiding
hoe het algemene zwijgen van vrouwen te dui-
den en laat niet zomaar toe het zwijgen in te
vullen met een vurig emancipatorisch betoog.
Hij blijft gewoon de mannen volgen. Hun
beslissing betreft de plaats die zij in de familie
zullen innemen, en daarbij, eerst en vooral, de
manier waarop ze zich tot (hun) vrouw zullen
verhouden. Deze traditionele samenlevingen
draaien immers rond de vrouw die tegelijk
centraal staat en in het midden van deze
wereld wordt opgesloten en verborgen. De
‘waarheid’ van de mannen die terugkeren
blijkt uit hun verhouding tot de vrouw, die de
enige echte reden is om terug te keren, maar
waarvoor zij geen ‘veranderd’ (samen)leven
kunnen bedenken: zolang men de vrouw op
haar plaats kan houden, blijven de mannelijke
identiteit en de patriarchale samenleving fun-
damenteel intact. Hoe zou een vrouwelijke Yol
er uitzien? Welk gezichtspunt kan naar waar-
heid tonen wat er zich afspeelt in het kantelen
van het traditionele in het moderne? Hier
raakt de film een antropologische kwestie die
het hart betreft van alle moderniseringspro-
cessen en ook maakt dat Yol bijzonder relevant
blijkt om de psychische en existentiéle proble-
men van de gemigreerde mannen en families
te begrijpen, en deze zelfs illustreert: meer dan
de eigen onzekerheid of twijfel, blijkt de plaats
van de vrouw de mannelijke identiteit te raken
en in gevaar te brengen.
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