aan de music-hallster schonk: wat deden ze met
dat beest?). Joséphine met haar naaister. Valeska
Gert, die een hekel had aan Mary Wigman, de
bekendste Duitse danseres van die tijd.

Bevallen ze u, de kleine lichtjes in mijn hoornen?
Kijk naar mij, ik heb u vast. Houdt u van mij?
Voel, op mijn teken, de streling van het satijn op
mijn huid. Hops, daar houdt u al minder van. Ik

Hommages - La valse de Vaslav
(Mark Tompkins / Cie IDA,1989)

verveel u, ik doe wat ik wil. Dat is allemaal zo
dramatisch. Ik heb pijn, ik schreeuw, u kijkt naar
mij, niemand zal me komen helpen, ik schreeuw,
help, het doet pijn, help me, help... Ah? Vindt u
het te veel? Ik hou er wel van. Vuistslag, hevige
seksuele bewegingen. Ik ben alleen en ik heb u
vast. Glimlachen. Denkt u dat ik het niet zou
durven? Ik ben van niets bang, zeker niet van u.
Someday, when 'm feeling low,” wanneer ik me
neerslachtig voel. Struikelen. Ik weet het, u zou
me laten vallen. Maar ik ben niet bang, ik ben
helemaal in het begin al eens diep gevallen. Nu
gaat u me moeten zien vallen. Vindt u me bela-
chelijk? Bekijk uzelf. Uiteindelijk ben ik het niet
waar u naar kijkt. Ik zing geblinddoekt en ver-
blind. U kan me gestolen worden, ik hou van u,
ik heb u goed liggen gehad.

Verwarring. Wat was het groteske voor
Valeska Gert, ‘groteske danseres’ van het
Duitsland van de jaren ‘20; wat is het groteske
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voor Tompkins, ‘danser-choreograaf” van het
Frankrijk van de jaren ‘80-en volgende. Zich
verliezen in het genot te verleiden en er nooit
de dupe van te zijn. Een schoonheidskoningin
zijn in een onhandig lichaam dat nooit de gra-
tie der gratie zal bezitten. Op scéne durft Gert-
Tompkins alle extremen aan: harde cut van
drama naar ironie, onmerkbare overgang van
tranen naar lach. Men moet samen met
haar/hem overgaan van het belachelijke naar
het pathetische, van drama naar het groteske,
van fijnzinnigheid naar grotheid. Maar ook
van imitatie naar afstandname, van kitsch
naar gevoeligheid, van realisme naar mysti-
cisme... Pathos tot in het onwelvoeglijke toe,
alle goede manieren voorbij. ‘U bent helemaal
niet lelijk zoals de anderen zeggen. (...) U leeft
in het verkeerde land, zei Brecht haar.’

Ik luister naar die sprookjes en legenden in de
roddelpers van Paris Match tot Voici, ik luister
naar de meervoudige stemmen die in de zijne
spreken, ik herken de brokstukken uit het spre-
ken van iedereen, net als ik in zijn dansen brok-
stukken uit alle dansen herken. Ik traceer, achter
het scherm van de woorden, de sporen van het
werk. Welk detail heeft de verbeelding doen uit-
glijden, welk grind van beeld of woord is het
raakvlak geworden tussen hem en de andere?
Welke golven van emoties hebben weerklonken
met zijn/haar verlangen, gediend tot kanaal
voor het geweld dat hij druppel na druppel de
vrije loop laat, kanaal voor de scheuren die hij
voorzichtig, en cynisch, in zich openhaalt? Dat
alles moet men in de dans gaan zoeken.
Woorden dienen daar niet echt voor. Ik probeer
mijn rol van bemiddelaarster te vervullen; die
verhalenvloed onderbreken om hem terug te
brengen naar die ontastbare materie van de ‘cre-
atieprocessen’ die onze criticusharten zo nauw
liggen. Ik heb het hoofd vol van queer-theorie,
ik ben klaar voor alle argumenten over travestie,
over het transgenerische (ik hou ervan te spelen
met de noties van het seksueel transgenerische
en het esthetisch transgenerische, die zich in
mijn ogen vaak vermengen). Ik herken de figu-
ren van mijn eigen discours, de imports uit het
discours van Tompkins, en van anderen. Het
woord van de anderen overwoekert mijn
gedachten. Maar niet het werk van Tompkins,
dat handig ontsnapt aan mijn pogingen tot
invasie. Ah, die dansers...

Jai cru, chéri, jai cru que vous m’abandon-

niez.! Ave Maria, twaalf kleine kopjes twaalf
kleine engeltjes. Mijn keuken, een verlaten podi-
um. Ik herinner me de duizelingen van de scéne,
ik zal er wel naar moeten terugkeren. Ik weet
veel, mijn liefste, en jij weet dat ik weet dat jij
weet. Maar we zullen doen alsof we niets weten.
Op de sceéne als een viinder wanhopig in het
vuur. Ze zullen me zien sterven zonder een spier
te verrekken. Eens kijken of ik kan verdwijnen
zonder dat ze het merken? Ze weten niet dat ik
weet. En ik weet dat zij van de pijn erachter
houden. Zonder pijn, geen scéne. Ze willen me
aan hun knieén. Ik ga erheen. Ik laat hen mijn
lichaam, mijn hart is elders. One last step to feel
what freedom means’ Achter de veren en de
verblinding van het licht, kan ik rustig schreeu-
wen, zij kunnen niets zien en begrijpen er niets
van. Zij nemen mij en ik neem hen. Ik ben de
enige die niet de dupe is.

Charleston op sloffen, verloren in het
drama van pathetische liedjes. Kostuums,
postkaarten en het vibrato van een Ameri-
kaan(se) in Parijs. Joséphine, dat is de ver-
dwijning van het lichaam achter het exces van
het zichtbare; schelheid van het lichaam onder
stroboscopisch licht, verscheurd door de
opeenstapeling van beelden waarvan geen
enkele erin slaagt de andere volledig te bedek-
ken. Tompkins, met zijn benen als bleke stel-
ten, uitgedost met de sjofele pluimen van een
Joséphine als toeristisch uithangbord voor
Parijs. Joséphine in nauwsluitend zwart nylon,
bezield door het ritme van een synthesizer.
Uitgestrekt op haar wildbont, de benen
gespreid, de micro in de mond gepropt. Wat
maakt dat het beeld niet vulgair is? Welk een
buitensporigheid (een affront) is het zich in
een volkomen realistisch discotheekuniver-
sum te storten. En een lichaam dat uit een
‘darkroom’ lijkt te komen op het icoon van
Joséphine te drukken. En zich aan glamour te
wagen wanneer men het lichaam van
Tompkins is. Van bij het begin al gekromd
door verlangen. Het lichaam is cynisch, het
beeld schel, en het liedje wanhopig. We zullen
moeten toegeven dat

onze geneugten

gemengd zijn...

Tompkins is in Frankrijk een vreemd figuur,
iets als een ‘avant-centrum outsider’ Hij leunt
altijd vrij dicht bij de modetrends aan (hij heeft
er meer dan één opgestart), maar hij ontsnapt
ook aan veel van hun effecten. Net zoals hij,
toen er nauwelijks iemand in geinteresseerd
was, een actieve promotor was van de improvi-



