satie, en meer bepaald van de contactimprovi-
satie, werkt hij nu aan ‘transgenerische’ voor-
stellingen: sinds jaren bestaan zijn steeds weer-
kerende thema’s erin te spelen met seksuele en
esthetische identiteiten, transformaties, popu-
laire culturen (inbegrepen ‘clubbing’: hij heeft
niet gewacht tot dat mode werd op de avant-
gardistische scene...). Op een bepaalde manier
is het kritische queer-discours dat me met
betrekking tot hem te binnen schiet, niet aan de

Hommages -lcons
(Mark Tompkins / Cie IDA,1998)

orde: hij vindt er het experiment al sinds jaren
van uit. Dat wil zeggen: de politieke efficiéntie
van het queer-project loopt achter op de prak-
tijk van Tompkins. Ik zie af van de boeien die
het discours biedt en vertrouw me weer toe aan
de verwarringen van mijn blik.

Tk beweeg niet, alles beweegt rondom mij. Mijn
evenwicht mijn ogen in jouw ogen. Tussen mijn
blik en die van jou hield een boog de dingen
van de wereld op orde. Baby, you hurt me the
first time you looked into my eyes.® Tussen jou
en mij een afstand en ik heb de wereld kunnen
zien. En dan de afwezigheid, het evenwicht,
verscheurd in de ruimte. Duizeling, stoet van
alle dansen van alle anderen. Niet verloren.
Spoken die hameren. We hebben al die dansen
gedeeld, de stoet van hun spoken. Kom, we
gaan dansen. ... And you only get one chance,
you ony get one show, so you better make it
good, make it hurt so good. Make'm smile,
make’'m cry, make’'m die laughing.”

‘Harry W. Sheppard was niet mijn beste
vriend. Hij was mijn enige vriend.® Uit-

wisselingen van bloed, uitwisselingen van
lichaam. Op welk subtiel ogenblik kan het ver-
scheurde vlees zich omkeren om publieke
oppervlakte te worden, het privé-verhaal om
sprookje en mythe te worden? Dansen gemaakt
van liefde en dood, van doorgegeven gebaren,
van geschonken en ontvangen steunpunten. Er
is noch een privé, noch een publiek lichaam.
Getuige: het publiek bekijkt jou die Harry
bekijkt, jij bekijkt Harry die het publiek bekijkt,

Hommages -Under My Skin
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Harry bekijkt het publiek dat jou bekijkt. Je
danst als een blinde, je danst een binnenkant
zonder omslag, je doorkruist Harry’s lichaam
dat jouw lichaam doorkruist. Tussen jullie twee
in: alle dansen van alle anderen. In alle dansen,
jouw lichaam, of zijn lichaam. Eenzaamheid
van de dansen van de nacht.

Die vier solo’s werden gecregerd tussen 1989
en 1998, als opeenvolgende hommages aan
Nijinski, Harry W. Sheppard —danser en vroe-
gere gezel van Tompkins, de enige die moet
voorgesteld worden—, Joséphine Baker en
Valeska Gert; Nijinski en Baker werden in
opdracht gemaakt. Al zijn de creatieperiodes,
de motivaties en de figuren die hen inspireren,
schijnbaar volledig heterocliet, toch delen de
vier solo’s wel degelijk gemeenschappelijke
punten. Vooreerst een vraagstelling rond aan-
wezigheid— misschien het enige element dat
de vier dansers en de vijfde, Tompkins,
samenhoudt; dat delen van het genot en het
gevaar op de scéne te zijn, voorbij alle estheti-
sche verschillen. Vervolgens, de relatie, die in

elke solo weer op het spel staat, tussen de refe-
rentiefiguur en de danser. De vier figuren zijn
onimiteerbaar: diva’s, mythes —dood maar
daardoor des te springlevender—, goden van
de dans... Nochtans waagt Tompkins zich aan
een letterlijke imitatie. Hij neemt nauwkeurig
hun gebaren aan, hun poses, en de beelden
glijden uit op zijn weinig kameleontische
lichaam. Hij imiteert ze en nooit is de verwar-
ring toegestaan: dit is een vreemde theater-

Hommages -Witness
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vorm, waarin de huid van de anderen het per-
sonage Tompkins aflijnt. ‘Kijk wat de figuur
met me doet’ is nog zo'n gemeenschappelijke
vraagstelling. Of nog: “Wat betekent het een
icoon te zijn?, en welke transgressies zijn er
mogelijk wanneer men verliefd is op deze ico-
nen? Kan men het lichaam hebben van
Tompkins, grote onhandige staak, en zich in
de glamour van Joséphine laten glijden, in de
pracht van Nijinski, in de gedrongen buiten-
sporigheid van Gert, de negritude van Harry?
Waar en hoe speelt die alchemie van de ver-
menging zich aff Kan men de pracht van hun
zo vage contouren door elkaar halen?
Buitensporige figuren, duidelijke trances,
extreme oppervlakte-effecten doen heel de
orthodoxe esthetiek van de ‘hedendaagse
dans’ springen. Een andere vraag is die naar de
gemeenplaats: hoe blijven de motieven van
het ‘vulgaire’ (al te vaak verward met het
populaire) beladen met onze verlangens, emo-
ties, meest geheime gevoelens? Of hoe nemen
die toestanden van intimiteit, van onze oor-
sprong, de onherkenbare vorm aan van het
gezond verstand? Hoe worden al onze licha-
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