men, onze woorden, ons voelen en onze geba—

ren, ingenomen door de-lichamen van ande-

ren, hun woorden, hun voelen, hun gebaren?

Hoe te kijken naar die litanie van buitensporige
beelden, kitsch, één na één gerijgd aan een rode
draad van uitgestrekte vlaktes waar niets in
schijnt te gebeuren? Kitsch, parodie, zelfmede-
lijden, music-hall of bijna ongenaakbaar esote-
risme? Tompkins neemt een diepe duik in het
pathos van zijn romanpersonages; hij ziet hele-
maal niet af van allerlei rommel uit populaire
ensceneringen —stroboscopisch licht, discomu-
ziek, agressieve kostuums. En toch blijven er
weinig beelden over waaraan je je kan vastklam-
pen wanneer de voorstelling voorbij is: ze con-
serveren niet, want ze zijn bedolven onder, of
beter ondermijnd door de lange latenties waar-
in de aanwezigheid net ontsnapt aan elk beeld.
Er resten alleen de overgangen, het drijvende
lichaam van Tompkins, ongedefinieerd, tussen
het groteske en pathos, tussen ironie en drama,
man en vrouw, man die vrouw speelt, gevallen
ster, heer en meester die zijn publiek schitterend
manipuleert. Een lichaam dat faalt bij de schit-
terende figuren, en een schitterend lichaam,
onhandig, of veinzend dat te zijn; bespottelijk
en magnifiek. Het vervliegen van de beelden
laat de zuiverheid van de toestanden neerslaan,
ontlast van de vorm. En toch zijn die ‘rest-
toestanden, wanneer elk vormeffect is uitgewist,
niet te onderscheiden; hoe kan het bijna onwel-
voeglijke of obscene engagement in een bepaal-
de toestand uitmonden in die momenten van
twijfel, van ondefinieerbare ‘mossel noch vis'?
Hij is de enige die zich er niet in verliest.

Er zit een bijzonder geweld in die dansen: ze leg-
gen de perversiteit bloot van het verlangen
gezien te worden, de schelheid en verscheurd-
heid van het plezier zich tentoon te stellen. Het
zijn vier dansen over wat het is om op de scéne
te staan; het wederzijdse verlangen; het geweld
van het tonen, het genot ervan, en het gevaar en
de krachtmeting. Wie heeft wie vast? De voor-
stelling als dispositief van voyeurisme. Wat de
spectaculaire modus doet met het lichaam dat
zich tentoonstelt; wat het lichaam dat zich ten-
toonstelt doet met onze lichamen en onze ver-
langens die zich verbergen. Niets in die dansen
heeft echt op het podium plaats, alles speelt zich
af tussen het podium en de zaal: in de perfor-
mance van Tompkins —in spectaculaire en per-
formatieve zin—, die het publiek beantwoordt
maar het ook maakt, het vastheeft, en het het
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merendeel van de tijd ‘op zijn knieén’ krijgt. Een

krachtproef-waarin-twee-verlangens-botsen-en
huwen, scheiden, reizen van het pathetische naar
het komische, naar het potsierlijke, naar de
agressie. Dat is de prijs die moet betaald worden
—zoals Joséphine zou zeggen— opdat de dans
levend zou blijven onder het klatergoud van het
spectaculaire. Tompkins als ouderling, als gek,
Tompkins als danseres, Tompkins aan de zweep,
Tompkins als minnaar, Tompkins als leidster,
Tompkins als militant... De beelden en de aan-
wezigheden stapelen zich op en telescoperen in
elkaar zonder elkaar ooit te annuleren of te
bedekken. Of nog: een uit elkaar getrokken
Tompkins, een gereconstrueerde Tompkins, een
gespleten Tompkins, een dolende Tompkins, een
verloren Tompkins, een dominerende
Tompkins, een manipulerende Tompkins, een
opnieuw uitgevonden Tompkins. In het lichaam
dat zich toont is er beeld aanwezig, soms is er
alleen maar beeld. En in de blik van wie kijkt,
hetzelfde. Hoe kan eenieder overleven en
bestaan binnenin, voorbij, onder de projecties
van de ander? Tussen de danser en zijn publiek
vinden er uitwisselingen plaats van verlangen,
van doordringingen en overschrijdingen. In het
lichaam dat zich toont is er voelen, lijden, genie-
ten aanwezig, soms niets anders dan dat. En in
het lichaam van wie kijkt, hetzelfde. Hoe wordt
dat voelen uitgewisseld voorbij, onder, binnenin
de glans van de beelden? Hoe vormen zich het
lichaam van wie zich toont en de blik van wie
hem observeert, hoe vinden ze elkaar uit en hoe
bedreigen ze elkaar? Blijft een lichaam dat zich
toont nog rechtop staan wanneer de toeschou-
wende blik afwezig is? Kan een dansend lichaam
de blikken van de toeschouwers overleven? Tot
waar kunnen de uitwisselingen tussen binnen en
buiten, tussen voelen en tonen, gaan? Tot waar is
de zelfverwarring leefbaar, tot waar is hij de
voorwaarde tot overleven?

Nijinski: de blik van de anderen is naar
binnen getrokken, waardoor de ruimte en de geba-
ren die ze in zich hadden, gedecodrdineerd werden.
Wat de beweging van de danser gespannen houdt
tussen hemzelf en de wereld, is uit elkaar gerukt:
blik naar binnen, gebroken lichaam, de dans is
voortaan zonder kompas: ingeslikt door de wereld,
ingenomen door de wereld.

Valeska: ik zal mooi zijn, als ik het wil, en
ondanks jullie. Ik hou me recht tegen jullie,
tegen jullie blik die mijn niet-conforme lichaam
wil breken. Jullie blik vind ik opnieuw uit, jullie
zullen mij niet vormen; ik vorm jullie; en ik zal,
wanneer ik dat wil, voor jullie neervallen.

Joséphine: haar lichaam verdwijnt, opge-

lost door de beelden die anderen op haar projec-
teren. Wat blijft-er over van het lichaam wan
neer er te veel beelden zijn? Wat blijft er over
van het leven wanneer er te veel scéne is, wan-
neer het van de scéne overloopt, wanneer het
obsceen is? Stoffelijk overschot: I'm down to my
knees, baby, I'm begging you please, won’t you
hurt me, won’t you hurt me, please.’

Harry: er was een dans tussen jou en mij,
jouw blik mijn geraamte. Men moet die dansen
kunnen bekijken die men voor zichzelf maakt,
zonder de huid, alleen het naakte viees.
Duizelingen van het voelen dat in zichzelf geslo-
ten is. Het binnen is buiten geworden. Einde.

VERTALING UIT HET FRANS: Clara van den Broek

HOMMAGES
LA VALSE DE VASLAV, 1989 (17 MIN.; NUINSKI)
CHOREOGRAFIE EN DANS: Mark Tompkins
SCENOGRAFIE EN KOSTUUMS: Jean-Louis Badet
MUZIEK: 0.a. WeDber, Prince
ICONS, 1998 (13 min.; Valeska Gert)
CHOREOGRAFIE EN DANS: Mark Tompkins
KOSTUUMS: Jean-Louis Badet
MUZIEK: o.a. Fred Astaire sings: I. Berlin, C. Porter, J. Kern
UNDER MY SKIN, 1996 (25 min.; Joséphine Baker)
CHOREOGRAFIE EN DANS: Mark Tompkins
SCENOGRAFIE EN KOSTUUMS: Jean-Louis Badet
MUZIEK: Bach/Gounod, Johnson/Mack, Gordon/Ravel,
Barois, Tompkins, Porter (de twee laatste in een
arrangement van Fred Bigot)
WITNESS, 1992 (15 min.; Harry Sheppard)
CHOREOGRAFIE: Harry Sheppard en Mark Tompkins
DANS: Mark Tompkins
MUZIEK: Terence Trent d’Arby, Tompkins

1 In de orde van de voorstelling: La Valse de Vaslay
(Nijinski), 1989; Icons (Valeska Gert), 1998; Under my
skin (Joséphine Baker), 1996; Witness (Harry W.
Sheppard), 1992.

2 Solo Valeska Gert: The way you look tonight, liedje van
Fred Astaire gezongen door Tompkins.

3 Brecht geciteerd door V. Gert in Ich bin ein Hexe, Franz
Schneekluth Verlag, Miinchen, 1968.

4 Solo Joséphine Baker: J’ai cru réver, liedje gezongen door
Joséphine.

5 Solo Joséphine Baker: Tempéte a la tour Eiffel, liedje van
Tompkins.

6 Solo Joséphine Baker. Emotional Blackmail, liedje van
Tompkins.

7 Solo Harry Sheppard. Leavin’ is Deadly, liedje van
Tompkins.

8 Solo Harry Sheppard, tekst van Mark Tompkins.

9 Emotional Blackmail.



