Het lichaam
zonder het lichaam

Sommige dansers willen een eigen
terrein en plaats veroveren
volgens de logica of minstens de
tactiek van de beeldende kunst. In
Brussel waren daarvan recent
enkele boeiende voorbeelden te
zien. Thomas Plischke
verbouwde de BSBbis tot een
factory’ in de geest van Warhol
en in de Kaaitheaterstudio’s

kon men twee projecten
meemaken: Statuts van Boris
Charmatz & Association Edna

en Access Code 121.

Dansgezelschappen kondigen in
hun teksten met de regelmaat van
een klok aan dat hun voorstelling
op een of andere wijze nadenkt
over het lichaam. In veel gevallen
komt dit neer op enkele eenvoudi-
ge omkeringen die je ook had kun-
nen bedenken zonder deze voor-
stellingen. De meest voorkomende
is wel dat het lichaam niet in al zijn
glorie getoond wordt, zoals bekend
uit balletvoorstellingen of —meer
hedendaags— reclame of sportwed-
strijden, maar in een min of meer
ellendige staat.

De tactiek die de kunst hier
volgt is zo oud als de straat: in de
dialectiek tussen kitsch en kunst
kan de kunst alleen voorop blijven
liggen, verschil maken en dus bete-
kenis produceren door zich te dif-
ferentiéren van wat even tevoren
nog algemeen geaccepteerd werd
als kunstig. In dit geval is het dan
zo dat de kunst zich keert tegen de
opdringerigheid waarmee mediale
lichaamsbeelden van steeds dezelf-
de beeldschone, vlekkeloze licha-
men alles, van auto’s tot tandpasta,

tot ons willen brengen via het glij-
middel van —ja, van wat eigenlijk?
Een machtsgevoel eerder dan een

erotisch gevoel zou je denken.

Het perverse aan deze strate-
gie is dat zij in wezen evenzeer
geprefabriceerde effecten opdringt.
Zij is met andere woorden geen bij-
zondere —niet wetenschappelijke—
wijze om kennis of inzichten te for-
muleren en over te brengen door
de vorm zelf van het kunstwerk. De
ordewoorden zijn immers ‘con-
frontatie} ‘schok’, ‘herkenning’,
waarmee meteen duidelijk is dat
men niet het Andere wil tonen,
maar juist identificatie, zij het in
onaangename zin, nastreeft. De
openlijke bedoeling is een zekere
neerslachtigheid, die merkwaardig
genoeg uitermate geruststellend is,
op te wekken. Om met Xavier Le
Roy te spreken: elke opgelegde
identificatie is natuurlijk een ver-
vreemding van de eigen, veelsoorti-
ge en moeilijk te omschrijven wer-
kelijkheid van het lichaam.

Ik heb een lichaam,

dus ik ben

Hoe daaraan te ontsnappen?
Het is duidelijk dat het theater, als
machinerie en dispositief, niet
bepaald bevorderlijk is voor het
doorbreken van deze dialectiek.
Een van de karakteristieken van de
scene is immers dat zij het lichaam
isoleert en heroiseert. Het lichaam
verschijnt er altijd als een afgerond,
gesloten geheel, een perfect object
zonder openingen. Het voorbeeld
par excellence zijn ballerina’s. Ze
zijn haast onstoffelijke objecten die
onze willekeurige en onnadenken-
de bewegingen transformeren tot
etherische, in zichzelf perfect logi-

sche maar, belangrijk, tevens volko-
men betekenisloze figuren. Op het
gevaar af te ver door te drammen:
ballet is in zijn werking tot op
zekere hoogte een voorloper van de
hedendaagse publiciteit. Zoals de
aanblik van publiciteit een machts-
gevoel opwekt en omgekeerd
macht uitoefent —het beeld sugge-
reert dat het alleen voor mij weer-
standsloos penetreerbaar is en
dwingt mij zo in een heel welom-
schreven imaginair zelfbeeld- zo
was het ballet een ideologische
inprenting van de rolverdelingen in
een absolutistische staat. De illusie
die zo ontstaat is hoe dan ook deze
van een lichaam dat geheel aan
zichzelf aanwezig en volstrekt doel-
matig is. Ik heb een lichaam, dus ik
ben (goed). Het klinkt als bewering
ongeveer even vreemd als het meer
bekende ‘ik denk dus ik ben’

Heel wat moeilijk themati-
seerbare, maar zeer reéle aspecten
van het lichaam verschijnen zo
helemaal niet in beeld. Dat licha-
men veranderen door het contact
met de dingen, zelfs als het ware
één worden met de dingen, noch-
tans een uitmuntend kenmerk van
de menselijke soort. Eenieder die
auto rijdt weet hoezeer de machi-
ne en de mens een geheel worden
bij het rijden. Of hoezeer een
ordinaire pc een extensie van je
eigen lichaam kan worden. Dat
lichamen door een dagelijkse
praktijk kunnen veranderen en zo
ons handelen in patronen dwin-
gen. Het bekende voorbeeld alweer
van de ballerina die niet meer
gewoon kan lopen. Maar evengoed
de arbeider die de vorm van zijn
werktuigen aangenomen heeft.
Dat zijn veel meer dagelijkse,
en nauwelijks erkende aspecten
van het lichaam dan een imaginai-
re, extatische eenwording met
een ander lichaam, het grote cliché
van de romantiek én zowat alle
publiciteit.

Wat verschijnt al evenmin in
beeld? Dat we inderdaad samenval-
len met ons lichaam, maar op een

andere manier dan we zelf denken.

Onze gedachten mogen dan al vrij
zijn, ergo zoveel samenhang verto-
nen als een willekeurige vuilnisbelt,
door het blote feit dat we een
lichaam hebben, kunnen we de
illusie koesteren dat ze een patroon
vormen, dat er iets als een ‘ik’ aan
beantwoordt dat continu is in de
tijd. En als dat ik’ in gevaar komt,
is het lichaam er als eerste bij om
waarschuwingssignalen uit te stu-
ren. Een vage malaise, hoofdpijn en
wat dies meer zij. Maar dat neemt
niet weg dat we veranderen, niet
alleen lichamelijk maar ook denk-
beeldig. Dat we ons ‘ik’ voortdu-
rend herstellen uit wat we om ons
heen opvangen en aanraken.

Om het anders te zeggen, er is mis-
schien wel een waarheid van het
lichaam, maar die ziet er wel even
anders uit dan wat de grote waar-
heidsmaker die we theater noemen
toelaat. Theater fixeert, het lichaam
compileert en muteert.

De omstandigheden waarin
theater gemaakt wordt, versterken
dat nog. Theater wordt gemaakt
met een enorme bovenbouw. Pro-
ductiehuizen, logistiek, gebouwen,
publiekswerving, tourorganisatie...
allemaal aspecten die haast fataal
leiden tot een strikt bepaalde en
verhandelbare vorm. In weerwil
van de roep om een levend theater
is de hele constellatie erop gericht
om het toevallige, het onvoorspel-
bare uit te sluiten. Om maximale
voorspelbaarheid van de uitvoe-
ring te bekomen. Om maximale
impact te verwezenlijken op de
kijker die moet blijven komen.
Om de werkelijkheid van het
lichaam op het theater te tonen
moet men dus wel van zeer goe-
den huize zijn. Het lijkt haast op
een kwadratuur van de cirkel. Jan
Fabre heeft het enkele keren
gedaan. Misschien niet toevallig
dat hij een artistieke duizendpoot
is, die evenzeer in beeldende kunst
handelt als in theater.

Gaten
De hele twintigste eeuw
stond in de beeldende kunst in het
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