model staan voor de hele drama-
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turgie van Access Code 121.
oscilleerde voortdurend op de
dunne grens tussen wat wel en niet
aanschouwbaar is, welke effecten
door intieme beelden worden
opgewekt en welke (machts-)rela-

ties zich daarbij installeren.

Over de fabuleuze onderneming
van Tom Plischke & Vrienden in de
Beursschouwburg wordt in een
volgend nummer van Efcetera
bericht. Het was wellicht de meest
ambitieuze demonstratie van de
vragen die dansers op dit ogenblik
stellen aan de huidige voorstel-
lingspraktijk.

Pieter TJonck
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Het onzichtbare
podiumlichaam

Performers — acteurs, dansers — die
na enkele jaren een eigen artistiek
project opzetten, dus zichzelf gaan
regisseren of choreograferen: het
blijft een waagstuk. Vaak loopt het
inderdaad een beetje tot zéér ver-
keerd met die ‘hybridisering’ van,
ouderwets gesproken, de rollen van
uitvoerend en scheppend kunste-
naar. Waarom?

Een choreograaf of regisseur
is in de eerste plaats een extern
00g, en dat voor iedere concrete
aanwijzing. Dat oog disciplineert
en maant tot zelfreflexiviteit aan:
‘ik doe iets dat gezien wordt’ —
gezien, niet simpelweg gere-
gistreerd door een camera. Zien is
synoniem met interpreteren, bete-
kenis geven, zinvol observeren. Hoe
het externe oog van regisseur of
choreograaf nu juist ziet, weten de
bekeken acteurs of dansers natuur-
lijk niet. Het doet er voor hen ook
niet meteen toe. Dat ze worden
gezien, geeft de doorslag: ze weten
zich ‘kritisch’ bekeken. Het oog van
choreograaf of regisseur is inder-
daad een stand-in voor het publiek
dat er ooit zal zijn.

Door dansers of acteurs
gemaakte voorstellingen lijden
nogal eens aan ‘ooggebrek’. Je merkt
dat bijvoorbeeld meteen aan een
zekere ‘zelfverzonkenheid’, een soort
van artistiek narcisme. Er werd hard
gewerkt, ongetwijfeld, en het bewe-
gingsmateriaal is interessant: de
aanzet is er, maar het getoonde ver-
houdt zich niet tot zoiets als ‘een
Buiten’ — tot een kijkend oog. De
narcistische voorstelling bezit kort-
om geen derde als referentiepunt.
Ze anticipeert niet op een mogelijke
weerstand, laat staan een eventuele
afwijzing: ze miskent de mogelijk-
heid van kritiek en gaat gewoon
haar eigen gang. Bij dit soort van

producties betwijfel je als toeschou-
wer eerst je eigen aanwezigheid,
waarna je al snel tot de slotsom
komt dat een voorstelling die zich-
zelf enkel weerspiegeld wil zien
eigenlijk géén voorstelling is. Ze
sluit zich immers op in een pure
presentie, ze weigert haar status van
representatie. Of nog: ze doet net als
iedere vorm van vierdewandtheater
alsof de toeschouwer er niet is, maar
dan op een zodanige manier dat het
‘alsof” geen premisse voor een ande-
re verhouding wordt (het ‘alsof”
wordt letterlijk genomen).

Waarom ik dit alles opmerk? Omdat
ik voor een ontluistering vreesde
toen ik vorig jaar vernam dat Yukiko
Shinozaki en Heine R. Avdal aan een
eigen voorstelling werkten. Beide
performers hebben mij in de voor-
stellingen van Meg Stuart & Dama-
ged Goods altijd erg sterk geboeid,
vaak zelfs gefascineerd. Sommige
sceénes uit Insert Skin, Appetite of de
recente Highway-cyclus zijn in mijn
herinnering onlosmakelijk verbon-
den met hun singuliere, oninwissel-
bare presentie. Echt verwonderlijk is
dat natuurlijk niet: niemand die in
haar werk zozeer de ouderwetse
notie van présence heeft onderzocht,
deels ook gehérdefinieerd, dan Meg
Stuart (haar performers dragen de
voorstellingen).

Yukiko Shinozaki: klein en
fragiel, maar ook ontzettend ener-
giek; meisjesachtig en toch ook niet
(maar hoe deze negatie verder
omschrijven...?); tenger als ze stil-
staat —ze heeft een formidabele
posa—, maar telkens ze de kans
krijgt om rond te huppelen, doet ze
dat met de kracht van een elfje in
een jongenslichaam. En ja, ze kan
het publiek aankijken met een
onwaarschijnlijke mengeling van
onschuld en ironie, kwetsbaarheid

en brutaliteit. Haar oosters gezicht

vergeet e dan al snel: het transfor-
ergeet je dan al snel: bet transior

meert in een archetypisch gelaat.
Heine R. Avdal: lang en slungel-
achtig, al bewegend bezet zijn
lichaam de ruimte met een inge-
bouwde traagheid die — het is een
bijzonder vreemd effect — gedurig
een breuk suggereert tussen moto-
riek en fysiek, tussen het uitvoeren
van een beweging en de interne
dynamiek (alsof het bewegen wordt
aangedreven door een motor die in
een andere versnelling draait). Voeg
daar een tegelijk ernstige en onzeke-
re — die stijf op elkaar geklemde lip-
pen! — blik aan toe, en je hebt,
uiteraard in combinatie met een
onmiskenbare techniciteit, een heel
aparte danser, iemand die je door
zijn loutere lichamelijke ‘manieren
van doen’ nader zou willen leren
kennen.

(Dat laatste gebeurde ook,
maar in mijn sporadische contac-
ten met Heine — een lang gesprek
na een voorstelling, een terloopse
ontmoeting in Brussel — had en
heb ik te maken met een sprekend
mens, niet met een zwijgende
‘beweger’; met een innemend
iemand, niet met een lichaam dat
altijd ook voor zichzelf een geheim,
een gesloten boek zal blijven).
Heine en Yukiko, ook naast het podi-
um een stel, gingen tezamen een
voorstelling maken: ik hield mijn
hart vast. Ten onrechte, zo bleek na
de voorstelling in BSBBis, de nieuwe
(en tijdelijke) Brusselse verblijfplaats
van de Beursschouwburg.

Het intieme lichaam

Cast off Skin bevestigt nog-
maals hoeveel het recente werk van
Meg Stuart & Damaged Goods aan
de inbreng van de deelnemende
performers is verschuldigd, ook
qua bewegingsmateriaal. Het was
daarom boeiend, en ook wel
gewoonweg leerzaam, om zien hoe
een analoog alfabet van bewegingen
totaal anders kan worden opgeladen
en gearticuleerd.
De voorstelling opent met een stil-
staande Heine R. Avdal rechtsach-



ter op de scéne, de rug naar het
publiek gekeerd, het gezicht dus
onzichtbaar. De publieke aandacht
gaat echter meteen naar Yukiko
Shinozaki, die zich vooraan
bevindt, het gezicht bedekt met
beide handen en armen. Er volgt
een spelletje verstoppertje spelen:
bewegende armen en handen, af en
toe een loensend oog, maar ook
haar gezicht krijg je nooit echt te
zien. De hele scéne is onderbelicht,
wat het niet-zien accentueert.

Deze tegelijk eenvoudige en mooie
openingsscéne, waaraan een flardje
butoh misschien niet vreemd is,
getuigt al direct van reflexiviteit. Ze
wijst op een doordachte verhouding
met een extern 00g, ja thematiseert
hardop de relatie tussen
performer(s) en publiek. Toch geeft
de voorstelling daar al snel een
opmerkelijke draai aan. Ze speelt
van meet af aan in op de kijkver-
houding tussen scéne en zaal, maar
ze gebruikt die al gauw om een heel
apart soort van ruimtelijkheid te
creéren.

Een volgende scéne, nadat
Heine R. Avdal zich heeft omge-
draaid en zo ‘gezicht bekent’ Beide
performers op de vloer, ze maken
spastisch aandoende bewegingen —
alsof hun verschillende ledematen
ook door uiteenlopende krachten
worden gestuurd; alsof ze inder-
daad ledenpoppen zijn. Ik zie in dit
soort van beweeglijkheid in eerste
instantie een fysiek analogon van
de flexibiliteit van het denken:
gedachten die komen en gaan,
autonoom en wel, maar toch door
een onzichtbaar lichaam — Kants
beroemde Transcendentale Ego
misschien? — bij elkaar worden
gehouden.

Cast off Skin valt wel vaker te lezen
als een poging om het onzichtbare
zichtbaar te maken, iets afwezigs
aanwezig te stellen. Maar gaat het bij
dat onzichtbare inderdaad om de
mentale ruimte van het denken
binnen de fysieke orde? Ben ik in
mijn spontane interpretatie niet het
al te gewillige slachtoffer van het
ingeburgerde Descartiaanse onder-

scheid tussen lichaam en bewustzijn?
Associeer ik niet veel te snel het
immateriéle en ongrijpbare met de
ruimte van het bewustzijn? Ja dus.
In Cast off Skin staat misschien iets
héél anders op het spel, en wel de
onmogelijkheid om het intieme
lichaam te tonen waar je als
danser(es) sowieso mee ‘werkt’ Dat
intieme lichaam — Deleuze noemt
het met een aan Artaud ontleende
uitdrukking ‘het orgaanloze lichaam’
—is van de orde van de onmiddel-
lijke ervaring, de door betekenissen
noch voorstellingen bemiddelde
beleving. Het bestaat want het ‘affec-
teert, altijd weer opnieuw. Perfor-
mers weten dat wellicht beter dan
wie dan ook. Voor alle duidelijkheid:
ik heb het niet over gevoelens of
emoties, dat zijn immers
bewustzijnstoestanden. De notie van
het intieme lichaam mikt juist op
die nog niet geinterpreteerde
gewaarwordingen of — alweer: mét
Deleuze — louter fysieke ‘intensitei-
ten’ die het bewustzijn soms in ter-
men van emoties duidt (en wel wan-
neer het z8If stokt, blokkeert, in de
war raakt door een affectieve vloed-
golf).

Gevoelens zijn mentale voor-
stellingen, intieme affecten niet.
Druk in het hoofd, ergens, daar
(waar?); gegons in het hart; de klei-
ne teen die om aandacht vraagt:
dat soort van gewaarwordingen
dus. Banale ervaringen, inderdaad.
Tot ze letterlijk pijnlijk worden, en
dan besef je maar al te zeer de
grenzen van denken en bewustzijn.
In Monsieur Teste merkt Paul Valé-
ry dan ook terecht op dat je van
alles en nog wat mentaal kan vat-
ten, behalve pijn. Behalve het intie-
me lichaam. Uitgezonderd louter
fysieke boodschappen: ze spreken
een onbegrijpelijke taal.

Danserswaarheid

In zijn sterke momenten,
zoals de openingsscéne, commu-
niceert Cast off Skin op een wel-
haast directe wijze dat, bekeken
vanuit het standpunt van de per-
formers, alle lichaamskunst inder-

daad berust op een letterlijk
onvoorstelbare ‘fond’ van louter
fysieke krachten en intensiteiten.
Dat is zoals gezegd een ‘dansers-
waarheid’; ze wordt dan ook wel
vaker in door dansers gemaakte
voorstellingen gethematiseerd.
Niet zelden gaan die volkomen de
mist in omdat ze ervan uitgaan
dat het effectief mogelijk is om op
een onbemiddelde manier het
intieme of — vooruit dan maar —
het beleefde lichaam te tonen. De
zonet gememoreerde openingssce-
ne verruilt dit hoogst naieve
‘expressionisme’ voor een
krachtige symboliek. Ze verhult
en onthult een gezicht, sinds het
Christendom hét symbool bij uit-
stek van particulariteit en singula-
riteit. In feite zegt dat eerste
beeld: ‘ons ware gelaat zal je nooit
te zien krijgen’. Dat gelaat is het
‘binnenlichaam’ van het dansersli-
chaam waarvan wij uitsluitend de
buitenkant waarnemen.

Cast off Skinn, afgepelde
huid: wat zich op, in of achter de
huid ophoudyt, is in alle betekenis-
sen van het woord onvoorstelbaar.
De voorstelling die deze naam
draagt, symboliseert méérmaals dat
ontoonbare intieme lichaam door
het gezicht van performers te ver-
bergen. Sterk, zeer sterk is de scéne
waarin Yuki Shinozaki en Heine R.
Avdal minutenlang de speelruimte
van achteren naar voren aflopen,
en vice versa, op krachtige drum ‘n’
bass-muziek. Een eenvoudige
beweging, inderdaad, maar ze krijgt
wel een heel aparte lading door de
onzichtbaarheid van het gelaat van
beide performers: ze kijken gewoon
straal de lucht in, hun blikken con-
templeren het plafond boven de
scene. Dat resulteert in een erg ver-
wrongen fysiek. Als je effectief het
uitspansel boven je hoofd wil
bewonderen, belandt de borstkas
immers in een vooruitgeschoven
positie. Het bekende opgeblazen
witte mannetje van Michelin kort-
om, maar dan wél ‘onthoofd’, zon-
der gezicht of gelaat.

Onthoofd, gezichtsloos, zon-

der gelaat: wat we niet te zien krij-
gen is het spreekwoordelijke draag-
vlak van wat we wél zien. De
gezichten van Yukiko en Heine
kunnen we immers wel degelijk
‘afpellen,

peilen, interpreteren: ze zijn in Cast
off Skin vaker wel dan niet te bekij-
ken. Wat we hoe dan ook nooit
kunnen bewonderen of verafschu-
wen, is hun feitelijke huid, het
lichaam als inschrijfoppervlak van
ongecodeerde indrukken, van onge-
controleerde stromen van affecten,
krachten, ervaringen.

Het onvoorstelbare

Iets niet kunnen tonen en die
onmogelijkheid ook effectief ensce-
neren; ‘gelaat bekennen’ nadat je
eerst nadrukkelijk hebt aangegeven
dat je gezicht onleesbaar zal blijven,
ook als het in fel licht baadt; bewe-
gen, maar tegelijkertijd de getoonde
bewegingen in het teken stellen van
de onvoorstelbaarheid van hun
binnenkant: geen wonder dat in
Cast off Skin een melancholische
ondertoon meetrilt. Af en toe ver-
anderde die in een boventoon, zo
bijvoorbeeld in de slotscene. Yukiko
Shinozaki en Heine R. Avdal die
alleen maar ronddraaien, eerst op
een Air-achtige melodie, die echter
almaar abstracter wordt: rotaties in
het niets, bewegingen die het eigen
lichaam letterlijk centraal stellen.
Maar dat ‘eigene’ blijft onzichtbaar.
Het onvoorstelbare (niet dus het
bewustzijn) alsnog proberen voor
te stellen (te materialiseren en
symboliseren): Cast off Skin actu-
aliseert een voor de geschiedenis
van de moderne kunst cruciaal
motief. Ik moest vooral aan het
werk van Mark Rothko denken.
Eenvoudige kleurvelden, op het
eerste gezicht niet meer dan een
paar verfstroken —maar zoveel
suggestie van diepte; zoveel zeg-
gingskracht, zoveel allusies op het
onzegbare, het ‘onschilderbare’
Vrij vertaald, en toegedacht naar
Cast off Skin: simpele bewegin-
gen, ogenschijnlijk alleen wat

restanten van een werkproces
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—maar opgeladen met een toon-
kracht die paradoxaal genoeg juist
alles te maken heeft met de kloof
tussen het getoonde en het niet-
getoonde, het geziene en het onge-
ziene lichaam.

Hier het publiek, daar de
twee performers; hier twee obser-
veerbare ‘buitenlichamen’, daar
twee onmogelijk te kennen
‘binnenlichamen’. Wij hier, zij
daar: over deze onoverbrugbare
kloof ging Cast off Skin. Het is
alles bij elkaar genomen een
binnen de podiumkunsten héél
traditionele thematiek: ‘schijn’
versus ‘zijn, personage versus
acteur,... En dus ook: waargeno-
men versus beleefd lichaam.
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Cast off Skin (Yukiko Shinozaki en Heine Rgsdal Avdal) Foro: THOR BR@DETSKIFF

Publiek versus intiem lichaam,
aan- versus afwezigheid: gezicht
versus ogen.

Klanklandschap

Voor haar micrologische
spankracht (deze voorstelling moet
het inderdaad van immer verschui-
vende details hebben), en vooral
ook haar abstracte melancholie, is
Cast off Skin veel dank verschul-
digd aan de klankband van Bart
Aga. Die articuleert de getoonde
bewegingen op een erg effectieve
manier. Soms ondersteunen de
geluiden, ritmes of melodieén de
gedanste teneur, even vaak nemen
ze daar subtiel afstand van en ver-
andert de relatie tussen klank en

beweging in een gaping. Soms
transformeert die-scheur-in een
heuse kloof: de klankband neemt
het voortouw, de dansende licha-
men verdwijnen in de soundscape.
Neem bijvoorbeeld de eerder
beschreven scéne waarin Yukiko
Shinozaki en Heine R. Avdal met
volle borst vooruit het uitspansel
boven het podium contempleren.
Je ziet gezichtloze lichamen die aan
en af lopen, je hoort nerveuze
drum ‘n’ bass (over muzikale
zenuwachtigheid gesproken: ik
weet nooit goed waar de grens
richting jungle wordt overschre-
den). Die twee lichamen lopen
behalve in zichzelf —in hun eigen
ondoordringbaarheid- ook verlo-
ren in de geénsceneerde muzikale
omgeving. Of liever, precies omdat
de klankband dat ‘onthoofde’ lopen
zo strak omwikkelt, zelfs opzuigt,
wordt het beeldend effect ervan
gekwadrateerd. Bodies lost in
space, bodies lost in sound: no-
bodies —anonieme lichamen, maar
dan enkel voor zover ze van bui-
tenaf worden bekeken, in de blik
van het publiek verschijnen. Zoveel
is zeker: Cast off Skin gaf (mij) te
denken. Niet dat het een quasi-per-
fecte voorstelling is.

Tweemaal gaat deze voorstel-
ling uit de bocht, tweemaal veronge-
lukt ze; tweemaal wordt ze al te the-
atraal. De eerste keer valt de schade
nog mee. Na goed een kwartier —na
de eerder beschreven scéne van vor-
meloos, ja spastisch aandoende
vloerbewegingen— knielen Yukiko
Shinozaki en Heine R. Avdal rechts
achteraan het podium neer, de rug-
gen alweer naar het publiek gekeerd.
Langzaam maar zeker ontvouwt zich
zoiets als een voetenchoreografie:
twee paar ‘achtervoeten’ die tintelen,
met bewegende tenen of voetzolen.
Het is zonder meer een mooie scéne.
Maar binnen de totale context van
de voorstelling is het een al te direct
statement, een enigszins bruuskeren-
de aanspreking van ons, het publiek.

‘We tonen u al bewegend de
onmogelijkheid om u onze iden-
titeit als bewegers te tonen’: dat is de

hoofdboodschap van Cast off Skin.
Maar waarom dan die superthea-
traal overkomende scéne — het
tweede moment dat het misgaat, en
deze keer ook echt — waarin
kledingstukken aan en uit worden
getrokken? Toch hopelijk niet
omdat de makers de noties van
‘huid’ en ‘kledij’ zozeer met elkaar
associeerden dat ze de titel van hun
werk al te letterlijk namen (de eigen
huid afpellen = uit de kleren gaan)?

Twee schoonheidsfoutjes dus.
Ze lijken mij niet los te staan van
het eerder aangekaarte probleem in
heel wat acteurs- of dansersvoor-
stellingen, dat van de afwezigheid
van een controlerend oog, van een
verwacht publiek. Want in de twee
scénes van daarnet richt Cast off
Skin zich al te nadrukkelijk tot de
zaal, alsof de voorstelling zo alsnog
een in de overige delen manifest
gebrek aan publiek contact wil
compenseren. En dat terwijl die
juist op een fascinerende wijze het
‘gebroken’ karakter van deze ver-
houding ensceneren!

Na de voorstelling vertellen
Yukiko en Heine mij dat ze zelf zo
ook hun twijfels hadden over beide
momenten, vooral dan over de aan-
en uitkleedscene. Too literal: een al
te directe evocatie van de titel van de
voorstelling, inderdaad. Maar zoveel
lag al vast, het was gewoon onmoge-
lijk om die verkleedscene te schrap-
pen zonder niet ook de globale
opbouw van de voorstelling te hypo-
thekeren. Ik knik begrijpend, want
ik ken het probleem. Tenslotte heb
ikzelf ook al meermaals wat mindere
tekstpassages gedoogd for the sake
of the whole. Misschien zelfs in deze
recensie?

Rudi Laermans
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