‘We gaan voort, maar het verleden
in de woorden wacht verderop.
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Het bespot ons.
J.F. LYOTARD

Leven, volgens de filosoof Samuel
[Jsseling, is ‘leven met verhalen™. We begrij-
pen onszelf, ons handelen, onze wereld en
onze tijd door middel van verhalen. Dat bete-
kent echter niet dat we willekeurig welk ver-
haal kunnen kiezen om onszelf te begrijpen.
Misschien is er van een vrije keuze zelfs hele-
maal geen sprake. Misschien moeten we nog
een stap verder gaan en aanvaarden dat wijzelf
geen verhaal kiezen, maar dat het verhaal ons
kiest. Voordat we zelf verhalen kunnen kiezen,
maken we al deel uit van andere verhalen die
mee onze keuze bepalen. Op het verhaal dat
ons vertelt, hebben we per definitie geen
greep. Die verhalen hebben iets van geestver-
schijningen. Ze bespoken onze verbeelding en
maken ons denken onrustig. Vorig seizoen
ensceneerden drie grote Nederlandstalige gezel-
schappen Macbeth van Shakespeare. Dit najaar
worden de Vlaamse en Nederlandse planken
‘bespookt” door Medea. Zuiver toeval? Of hing
er iets in de lucht?

Misschien biedt de theorie van de ‘memen’
het begin van een verklaring’. In zijn beroemd
en berucht geworden boek The Selfish Genes
ontwikkelt Richard Dawkins een hypothese over
het functioneren van de culturele overdracht.
Vertrekkende van de eeuwenoude observatie dat
de mens leert door middel van mimesis (imita-
tie), suggereert hij naar analogie van het woor-
denpaar gen/genen, een nieuwe terminologie en
spreekt van mem/memen. De termen mem/
memen verwijzen naar de grote of kleine eenhe-
den van de culturele overerving. Memen plan-
ten zich voort door via een proces van imitatie
van brein naar brein te springen, aldus Dawkins.
Als een idee ingang vindt, mogen we zeggen dat
het zichzelf verspreidt doordat het zich voort-
plant van brein naar brein, van brein naar
boek, van boek naar brein, van brein naar
computer, van computer naar computer, etc.
Voor Dawkins gelijkt de werking van de memen
niet alleen metaforisch op die van de genen,
maar gehoorzamen de memen ook letterlijk
aan de wetten van de natuurlijke selectie.
Noch de genen noch de memen integreren
zich in het menselijke project. Ze lijken een
eigen project te hebben. Dat is wat Dawkins
bedoelt wanneer hij de genen ‘selfish’ noemt.
Ook de ‘memen’ zijn alleen maar begaan met
hun eigen reproductie in de menselijke brei-

Medea

of de ironie van de gemeenschap

nen. Verhalen zouden dus ‘memen’ zijn die
zichzelf in zoveel mogelijk breinen willen
reproduceren. Theaterteksten zijn dan muta-
tis mutandis ‘memen’ die ernaar streven zich-
zelf op zoveel mogelijk toneelvloeren geénsce-
neerd te zien. Zo bekeken is de mementheorie
alvast een nieuwe invalshoek op het repertoi-
re. Een van de definities van repertoire zou
dan zijn: ‘een pool van memen (i.c. theater-
teksten) die erin slagen bijna ieder seizoen
geénsceneerd te worden’. Het fascinerende aan
‘memen’ is hun ‘zelfzuchtige’ karakter: niet wij
kiezen hen, maar zij kiezen ons.

‘Euripides, Seneca, Pierre Corneille,
diens broer Thomas, de auteur van het libret-
to van de opera van Charpentier, en vele ande-
ren hebben haar benaderd, maar het is zij die
zich van hen meester heeft gemaakt en aan
hen haar enigma heeft opgelegd, de verschrik-
kelijke uitdaging van een vrouw die haar kin-
deren vermoordt en er zelf niet aan ten onder
gaat) schrijft Isabelle Stengers over Medea®.
Niet de schrijvers kiezen Medea, maar Medea
kiest de schrijvers. ‘Souviens-toi que je suis
Médée, zegt de Medea van Charpentier. Een
lange lijst van schrijvers, vooral twintigste-
eeuwse schrijvers, heeft zich haar herinnerd.
Het verhaal en de figuur van Medea is een bij-
zonder agressief ‘mem’ in de moderne wester-
se cultuur. Dat ‘mem’ in het Nederlands ook
‘moeder’ of ‘zogende borst’ betekent, is puur
toeval, maar in dit geval wel erg to the point. Is
het niet precies de perversie van dit lichaams-
deel dat Medea en Lady Macbeth met elkaar
gemeen hebben? ‘Tk heb de borst gegeven, ik
weet hoe zoet het is om het kind te beminnen
dat mij molk, en toch, ik zou, terwijl het lachte
naar mijn gezicht, mijn tepel uit zijn weke

tandvlees hebben gerukt en zijn hersenen inge-
slagen, had ik de eed gedaan die jij hebt
gedaan!’, zegt Lady Macbeth tegen haar man die
aarzelt om koning Duncan te vermoorden’.
Wat bij Lady Macbeth nog voorwaardelijk is,
doet Medea effectief: zij vermoordt de kinderen
die zij gezoogd heeft. ‘Kom, geesten met uw
dodelijke gedachten, en ontwijf mij, vul mij van
kop tot teen boordevol met wilde wreedheid.
Maak mijn bloed dik, versper elke weg voor
wroeging zodat geen weke aandrang van de
natuur mijn plan kan verlammen, zodat geen
vrede glijdt tussen het opzet en de daad. Kom
naar mijn vrouwenborsten en drink er gal in
plaats van melk!” Met die vreselijke woorden
roept Lady Macbeth de geesten van het kwaad
aan. De moederborst, de kwetsbare genero-
siteit van het leven, wordt getransformeerd tot
een bron van dodelijke gal. Ook Medea
ondergaat een dergelijke transformatie. Haar
eerste aanblik in Euripides’ tragedie — de geca-
noniseerde versie van het verhaal — kan niet
anders dan ons medelijden opwekken: Medea
is een bedrogen, vernederde en verstoten
vrouw, een hoopje jankende ellende dat door
haar man en door koning Creon in haar mise-
rie nog wordt nagetrapt. In de laatste scene
heeft ze niets menselijks meer: oppermachtig
en onaantastbaar als een wraakgodin kijkt ze
neer op Jason, die zij op haar beurt heeft verne-
derd en vertrapt. Dat is meteen het grote verschil
tussen Medea en Lady Macbeth: Lady Macbeth
eindigt in de waanzin omdat haar ‘ontvrouwelij-
king’ een niet te verwerken wonde slaat, terwijl
Medea opnieuw de mythische barbaarse wordt
die ze eens was: ‘Medea nunc sum, zegt zij in de
versie van de Romeinse dichter en filosoof
Seneca, ‘Nu ben ik Medea. Maar zowel Lady
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