Van 22 tot 31 maart werd BSBbis, het tijdelijke onderkomen van de Beursschouwburg in de Brusselse Kazernestraat, bezet

door BDC/Tom Plischke & Friends. Etcetera vond het gebeuren belangrijk genoeg om erop terug te komen. Stefanie Wenner

brengt verslag uit van het evenement. Steven De Belder vergelijkt het initiatief met de danslaboratoria van Meg Stuart en

Xavier Le Roy. Rudi Laermans opent het minidossier met de neerslag van een gesprek met Tom Plischke.

De Duitser Tom Plischke behoort tot de eerste
afstudeerlichting van PARTS. Hij brak meteen
door met solowerk en formeerde even later het
collectief BDC, volgens insiders de afkorting
van Best Dance Company. Het gezelschap
boekte al snel internationaal succes met de
voorstelling Events for Television, een hoogst
eigenzinnige herijking van het performance-
genre. BDC tekende vervolgens voor Affects
(een ‘reconstructie’ van Affectos Humanos van
Dora Hoyer) en (Re)SORT (een wel heel bijzon-
dere herinterpretatie van Handkes beruchte
Publikumsbeschimpfung). Beide voorstellingen
werden ook tijdens het tiendaagse project
BDC/Tom Plischke & Friends opgevoerd. Tussen
22 en 31 maart viel er in BSBbis echter zoveel
meer te beleven: voorstellingen van Marten
Spangberg, Hygiene Heute, Alice Chauchat en
Davis Freeman & Liliane Mestre; een comfort
room van Nadia Schnock; theorielabs annex
workshops, opgezet door Jeroen Peeters en
Steven De Belder, en geanimeerd door onder
meer Gerald Siegmund, Jan Ritsema, Stefanie
Wenner en Kattrin Deufert; muziekconcerten
en films;... BDC/Tom Plischke & Friends was
een totaalgebeuren, mét de mogelijkheid tot
overnachting in BSBbis. Zij die het meemaak-
ten, herinneren zich behalve de geplande acti-
viteiten vooral ook de ongeplande ontmoetin-
gen, voorvallen, interrupties, aanvaringen,...
Het samenleven ‘voor’ de kunst als experiment
in de kunst van het samenleven?

Na het Beursevenement leidde Plischke op
vraag van het Goethe Institut een drie maanden
durend theaterproject met jongeren in een favel-
la in Rio de Janeiro. Het confronteerde hem met
een wereld die wordt geregeerd door drugs en
geweld — door cokebazen en gewapende adoles-
centen. ‘Soms was ik echt héél bang, zo vertelt
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De belofte van ‘het’

hij achteraf. Momenteel maakt Plischke teza-
men met onder meer Kattrin Deufert deel uit
van het collectief Frankfurter Kiiche (een ironi-
sche knipoog naar de beroemde Frankfurter
Schule), dat performance en theoretische
inzichten tegelijk ernstig en vrolijk door elkaar
mengt. Theorie als praktijk, praktijk als theorie:
wie ooit de voorstellingen van PARTS-student
Plischke zag, weet dat de notie ‘performance’
voor hem van meet af aan een onduidelijk
snijpunt vormde, een steeds te herdefiniéren
zelfreflexieve zone afbakende waarin ‘doen’ en
‘denken’ — en ook: ‘beeld” en ‘woord” — aan
elkaar dienen te ontvlammen.

Waarom? Waartoe? In het gesprek dat ik
medio oktober 2001 met hem voerde, probeert
Plischke de inzet van zowel de voorstellingen
van BDC als het Beursproject nader te verduide-
lijken. De filosofisch geschoolde lezer(es) zal
meer dan een onderhuidse verwijzing naar het
werk van Martin Heidegger herkennen, maar
het is allicht ‘typisch Plischke’ om die referenties
inderdaad impliciet te houden en ze tevens te
vermengen met heel andere, wél expliciet
genoemde theoretische Naast
Plischke en ikzelf zaten Kattrin Deufert en
Carine Meulders, programmator podiumkun-

invloeden.

sten in de Beursschouwburg, mee aan de
gesprekstafel. Plischke — of juister: Plischkes
werk — vormde uiteraard het middelpunt van de
conversatie, die afwisselend door Kattrin, Carine
en mijzelf werd gevoed. Hierna is uitsluitend
Tom Plischke aan het woord, die de gesimuleer-
de alleenspraak gedurig oprekt in de richting van
een anoniem ‘het’ (het onbewuste, het gebeuren,
het voorstellen, het systeem,...). ‘Het’ als ant-
woord op de vraag naar het waarom of waartoe:
Plischke weigert consequent iedere vorm van
auteurschap. Misschien is het hem wel juist te

doen om de enigmatische ongrijpbaarheid — de
nergens te lokaliseren ‘alteriteit’ — van iedere
geénsceneerde voorstelling of performance?

De regie van de niet-regie

‘Op een avond nadat we in de Beurs-
schouwburg Events for Television hadden
gedaan, zaten we tezamen in het kantoor. Carine
suggereerde toen dat het interessant zou zijn om
iets in het hele gebouw te doen. Op dat ogenblik
wist ik nog niet dat de Beursschouwburg door
de verbouwing een tijdlang in een andere locatie
zou huizen. Bij het eerste verdere contact ging
het ook nog alleen over BDC. We deden nog
steeds Events, Martin Nachbar was bezig met
tentoonstellingswerk in het donker, Hendrik
Laevens met muziek,... — dus ik had iets van ‘ah,
we kunnen die plek even overnemen’ Ik dacht
toen nog aan de Beursschouwburg in de
Ortsstraat, waar iets in de bovenzaal zou kunnen
gebeuren, iets in het café, iets in de tussenruim-
ten,... Toen later duidelijk werd dat ik in de nieu-
we ruimte carte blanche kreeg, had ik meteen het
idee ‘ik geef mijn bevoegdheden uit handen’, wat
achteraf nogal eens verkeerd begrepen werd. Wat
voor mij heel belangrijk was, ook in mijn toen-
malige relatie tot BDC of mijn huidige verhou-
ding met Frankfurter Kiiche, is de ervaring dat ik
niet zo goed ben in leidinggeven, in het vertellen
aan anderen wat ze moeten doen. Ik ben beter in
het geven, in het vinden van een kader, een
timing of een situatie waarbinnen suggesties van
anderen kunnen worden gerealiseerd. Niet dat ik
dat voor de volle honderd procent kan: ik maak
heel veel fouten. Maar dat is nu eenmaal het risi-
co, en ook precies de reden waarom een event als
dat in BSBbis interessant blijft.

Er kwamen daarbinnen heel verschillen-
de dingen samen. Tk wist bijvoorbeeld dat



Martin veel belang hecht aan zijn schrijfacti-
viteit, dus dat was een mogelijke lijn. Mijn eer-
ste idee was dat hij een nooit ophoudend
salon, een roterend soort van talk event zou
leiden. Toen ik vervolgens met onder meer
Jeroen Peeters [voormalig dansrecensent van
de FET, ex-dramaturg van het Tanzquartier in
Wenen] praatte, kwam de suggestie om work-
shops te organiseren. Het ging dus weg van de
oorspronkelijke idee, het werd iets anders,
maar dat is goed. Ik hou van de ooit door Tim
Etchells gelanceerde notie ‘fiet wil het, omdat
ze de regisseursidee enigszins in vraag stelt. De
gedachte van ‘het’ speelde tijdens het Beurs-
project op heel verschillende niveaus, tot op
het ogenblik dat ik het zelf begon oneens te
zijn omdat sommige mensen het evenement
een beetje al te serieus namen. Andere mensen
kwamen naar mij toe en zeiden: ‘ah, goed dat
die en die nu het voortouw nemen’ Dat was
een misverstand, want er waren gewoon geen
leiders of regisseurs. Hoe dan ook, voor mij
was het van meet af aan duidelijk dat als ik
naar de Beurs ging om er Affects en (Re)SORT
te doen, dat van mij heel wat energie zou vra-
gen, vooral om de stukken aan de concrete
plek aan te passen — (Re)SORT werd bijvoor-
beeld drie keer aangepast tijdens het tonen. Ik
zou dus niet in staat zijn om mij intensief met
andere dingen bezig te houden en tegelijker-
tijd ook nog met de mijne. Niet dat Affects en
(Re)SORT mijn werk zijn, maar ik ben wel erg
begaan met de concrete plek, met de presenta-
tie, met de enscenering.

Als je een psychoanalytische lezing van
dat soort samenwerking zou willen geven, zou
die — zoals jij suggereert — allicht in de richting
gaan van de formule ‘je anderen en hun werk
toe-eigenen opdat zij zich jouw toe-eigenin-
gen zouden toe-eigenen’ Tegelijkertijd speelt
er iets anders. Theater, film of muziek breken
met de idee van één enkele artiest die in één
ruimte één enkel kunstwerk maakt. Het zijn
allemaal vormen van samenwerking. Tk denk
dat iedere samenwerking zijn tijd heeft en je
doorheen de samenwerking ook de mechani-
ca ervan leert ontdekken. Wanneer je die ook
effectief kent, moet je stoppen. Want dan zijn
er minder vragen, terwijl wellicht juist de vra-
gen een samenwerking, ook de conflicten,
interessant maken.

Eerder dan in een toe-eigening door
anderen van mijn toe-eigeningen van hen, stel
ik belang in de kritiek van mijn kritiek. Neem
bijvoorbeeld het werken aan Events for Tele-
vision. Het was een wonderbaarlijke situatie:

we brachten onze werktijd meestal al pratend
tezamen aan tafel door. Binnen BDC was
iedereen toen hyperkritisch voor iedereen, tot
op het moment dat het dingen die hadden
kunnen gebeuren onmogelijk begon te
maken. Maar het was interessant. ledereen
observeerde de beslissingen en handelingen
van iedereen. Tot we op een gegeven moment
in de studio na acht uur gepraat tot de con-
clusie kwamen dat het genoeg was geweest en
beslisten om wat jointjes te roken en het alle-
maal van ons af te schudden. En oeps, toen
hadden we plotseling een hoop materiaal
waarover we het allen eens waren dat het ons
voedde... Het is allemaal heel tricky, want
zoals gezegd voel ik mij niet erg goed in lei-
dinggeven of regisseren. Ik voel mij compe-
tent als het op ensceneren aankomt, want ik
heb strikte ideeén over ruimte, timing, kadre-
ring, context,... Ik kan daar heel geborneerd
in zijn, in die zin dat ik het allemaal minstens
één keer conform die ideeén wil zien gebeu-
ren. Ik kan daar ook op doorgaan, wat wellicht
de reden is dat het vaak ook zo gebeurt zoals
ik het zelf graag wil.

Het evenement in BSBbis was de laatste
samenwerking binnen BDC. De geest van
BDC was heel erg aanwezig, maar ook het
interne gevecht — een vriendelijk gevecht, dat
wel, maar desalniettemin een gevecht. We
leerden allemaal van dat gevecht. Niemand die
uit BDC komt, denkt nog op dezelfde manier
over performance als voorheen. Dat is voor
mij een interessante vaststelling, maar het is
ook de reden waarom BDC moest ophouden
te bestaan. Het eindigde met een grote desillu-
sie over samenwerking, over performance,
over productie, over het readymade-karakter
van een voorstelling,... De mensen die in
BDC zaten, kunnen nu de hype die de groep
omgaf voor hun eigen werk gebruiken. Ik ben
heel benieuwd naar wat er verder zal gebeuren
met mijn werk, dat opnieuw een samenwer-
kingsverband is [Frankfurter Kiiche], met
Martins werk, met het werk van Alice, met dat
van Hendrik,...’

Zwakheid als utopie?

‘Mijn belangrijkste motivatie om perfor-
mances te doen, is wantrouwen tegenover
controle en regie. Door risico’s te nemen, toon
je zwakheden en maak je openingen. Het gaat
echt om zwakheid, in relatie tot het cliché van
de kracht en de demagogische macht van het
theater, dat nog steeds gangbaar is en gedurig
wordt getoond [‘performed]. Wij spelen daar

mee, maar op een zwak niveau, zodat ‘het’ [de
voorstelling, de performance,...] op elk ogen-
blik kan openbreken, uit elkaar kan vallen...
Dat gebeurt ook regelmatig. Toen we bijvoor-
beeld (Re)SORT deden, voelden we ons met
elke nieuwe voorstelling almaar meer op ons
gemak, ook al veranderden we steeds meer
aan de enscenering. Op een bepaald ogenblik
werd het dan duidelijk dat er iets weg was, er
een soort van contextuele shift had plaatsge-
vonden. Risico en zwakheid maken deel uit
van de context, moeten daarbinnen kunnen
gebeuren — en als dat verdwijnt, is ‘het’ mors-
dood en werkt een voorstelling als (Re)SORT
niet langer. Deze houding verklaart waarom ik
nog steeds erg geintrigeerd ben door, mis-
schien zelfs sterk leun op het werk dat Merce
Cunningham met John Cage heeft gemaakt.
Het is geen kwestie van bewondering, wel van
respect. In hun samenwerking was er eveneens
plaats voor onvoorziene gebeurtenissen,
uiteraard op een ander niveau dan in mijn
werk vanwege hun verschillende interesse in
vormkwesties. Maar toch, het bewustzijn van
zwakheid en riskantheid is er heel, heel sterk
in aanwezig. Eind de jaren tachtig, begin de
jaren negentig zag je daarentegen dat zwak-
heid geen onderdeel meer was van de perfor-
mance als zodanig, maar veeleer werd getoond
[‘performed] als een beeld. Dat is volstrekt
verschillend van wat mij interesseert.

Of daar een soort van utopische hoop
achter zit? De utopie bestaat er wellicht niet in
om een tijdelijke gemeenschap of communitas
te creéren. Veeleer gaat het erom dat als we
samenkomen voor een voorstelling, ieder
momentaan gecreéerd element een onderdeel
is van het sociaal of communicatief systeem
dat wij tezamen maken. Als je dat vanuit
Luhmanns systeemtheorie bekijkt, weet je dat
er alleen die momentane elementen zijn en er
niet ook nog zoiets als een achterliggend
systeem is. De mogelijkheid van mislukking,
dus zwakheid, is er dan wanneer je niet langer
weet wanneer je de grond onder je voeten zal
verliezen. Daar is het mij om te doen — om het
introduceren van de overtuiging dat het
systeem waarvoor het publiek betaalt en dat
performers en publiek feitelijk tezamen creé-
ren, er tegelijkertijd ook niet is. In die zin heb-
ben mijn voorstellingen iets utopisch. Maar
als het niet lukt, ook goed. Wij ensceneren een
soort van belofte door de grens te overschrij-
den tussen performer en publiek, tussen een
film- en een tekstfragment, tussen een
muziekcompositie en de ervaring van ‘het
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sublieme’,... [in (Re)SORT werd de beroemde
uitspraak van Barnett Newmann, ‘The sublime
is Now), tegen een van de muurwanden gepro-
jecteerd]. De promesse de bonheur bestaat erin
dat je je welhaast thuis zal voelen in het
lopend gecreéerde sociale systeem, zodat je het
kan begrijpen en lezen.

Het utopische is er eigenlijk altijd al
vanaf het moment dat je tijdens de deelname
aan een voorstelling iets anders verwacht.
Vaak wordt er verwacht dat de performer in
staat is om iets te doen dat de toeschouwer
niet kan. Die verwachting schept een vreemde
verhouding en stoelt, zeker in de dans, op de
notie van correctheid. Ik ben er in mijn werk
van meet af aan vanuit gegaan dat er niet
zoiets bestaat als anatomische correctheid of
‘een beeld van schoonheid’ — want dat zou fas-
cistisch zijn. Tijdens (Re)SORT bleef er in onze
verhouding met het publiek dan wel die grote
belofte van het andere, maar we losten die uit-
eindelijk niet in. Want tenslotte bleven wij
performers. Zelfs al gebruikten we die tekst
van Handke, we konden het publiek niet écht
beledigen maar trokken het integendeel onze
kant op. We beledigden wel het fascistische
ideaal van een perfect lichaam, bijvoorbeeld
door het publiek zelf te laten dansen op het
beeld van kinderen die elkaar vermoorden.
Dat is zwak, heel zwak, maar het voelt wel
goed aan... Uiteraard gaat het hier over mijn
algemene werkmotivatie, die wortelt in een
erg traumatisch landschap. Ik zal die motiva-
tie nooit echt leesbaar kunnen maken.
Misschien is het ook belangrijk dat mijn werk
tot op zekere hoogte onleesbaar blijft, zodat de
erin opgesloten belofte synoniem blijft met
vele wegen en vele verkeerde richtingen. Als je
erin investeert, kan je het zeker lezen. Maar
dan moet je het misschien wel invers lezen,...
— ik weet het ook niet meteen.

Het utopische speelt eigenlijk op ver-
schillende niveaus. In Frankfurt, mijn voorlo-
pige thuishaven, onderken ik binnen de podi-
umkunst bijvoorbeeld een utopie die cirkelt
rond transparantie, rond simpelheid — of zoals
ik het recent hoorde formuleren: rond ‘de
kracht die uit iets eenvoudigs of gereduceerds
kan komen’. Het enige plezier dat men er heeft
aan het ‘teveel’ is erg burgerlijk — zie het Ballett
Frankfurt. Maar ook dat heeft iets mora-
listisch, zo van ‘we weten wel dat het too much
is, maar we houden er nu eenmaal van. Het
werk van het Ballett Frankfurt is erg tricky,
want de architectuur waarbinnen het wordt
getoond is minimalistisch. Het is allemaal bij-
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zonder ambivalent..., soms kan ik het echt
niet uitstaan. Eigenlijk verbaast het mij wel
hoe moralistisch het theater is geworden. Of
misschien werd ik mij er tijdens de voorbije
vijftien jaar alleen maar bewuster van dat de
podiumkunst gewoonweg moralistisch is. Hoe
dan ook, des te meer de nadruk op ‘het min-
dere’ valt, des te meer ik ertoe neig om te zeg-
gen dat ‘het meerdere’ misschien het interes-
sante is. De moraal dat ‘less is better than more’
valt te bevragen. Waarom niet uitgaan van
‘more is more’? Zo werkten we ook met BDC:
samen rond de tafel zitten en ieder uitgangs-
punt bekritiseren. Argumenteren en bekvech-
ten tot je erbij neervalt. Maar dat is natuurlijk
allemaal geen antwoord op de vraag omtrent
het utopische.

Leven op/voorbij de grens

‘Tk hou er hoe dan ook een heel andere
benadering op na dan degene die tijdens de
jaren zestig opgeld deed. Zij [de leden van het
legendarische Judson Church-collectief: Steve
Paxton, Trisha Brown, Yvonne Rainer,....]
namen het toen allemaal erg au sérieux. Wie
zegt dat ik ideeén van de sixties hermodelleer,
vergeet ook dat er een hele theater- en dansge-
schiedenis ligt tussen de jaren zestig en nu.
Niet alleen in relatie tot mijn werk maar dat
van een hele generatie, moet men er gewoon-
weg mee rekening houden dat wij de jaren
zestig niet zelf hebben meegemaakt. Na-
tuurlijk stoot je daar op een bepaald moment
op, hoor je erover praten, en leer je er dan ook
van. Het kan dan gebeuren dat iemand belang
begint te stellen in een van de vragen die toen
werden opgeworpen én die nog altijd openlig-
gen. Anders kom je tot de stelling dat er
bepaalde vragen waren die tijdens de jaren
zestig ook definitief werden beantwoord,
zodat de hedendaagse podiumkunst daar niks
meer mee kan te maken hebben. Dat is een
heel merkwaardige visie, die alles zegt over de
mensen die dit soort van uitspraken doen en
niets over mijn werk of dat van andere gene-
ratiegenoten. Er is ook een kritische lezing van
de jaren zestig nodig, een die de belofte die
toen werd gedaan als bijzonder moraliserend
doorziet, als verbonden met een feitelijk erg
restrictieve notie van vrijheid. De gebeurte-
nissen van 11 september hebben die toenmalige
belofte aan diggelen geslagen — de droom van
zekerheid, van individuele vrijheid,... En dat
zorgt toch echt wel voor een hele grote wonde.
Wanneer je die belofte vanaf haar ontstaanspe-
riode herleest, merk je trouwens meteen hoe

omvattend en ambivalent ze eigenlijk wel was:
artistieke vrijheid, politiek neoliberalisme, spe-
culatie, veiligheid,... — en ook het negeren van
de culturele waarden van de andere kant van een
stad als Brussel of New York.

Ik heb het wat moeilijk met de opmer-
king dat mijn werk misschien meer verwant-
schappen heeft met het situationisme van de
jaren vijftig dan met de dansvernieuwingen
van de sixties. Mijn persoonlijke motivatie
heeft misschien minder te maken met het cre-
eren van interessante situaties maar veeleer
met een gevoelen van frustratie over een thea-
ter dat wordt geobsedeerd door semiotische
uitgangspunten. Ik heb daar een welhaast
instinctieve twijfel over, zeker over de vereen-
voudigde lezingen van die noties. Sommigen,
zoals Jerome Bel, weten ze wel degelijk te ver-
binden met een tweede, een derde, een vier-
de,... laag. Het is dan ook heel vreemd dat de
receptie van het werk van Bel bij de eerste laag
stopt en het heel semiotisch leest, alsof het een
soort van opgevoerde semiotiek [‘performed
semiotics’] is. Die frustrerende retoriek doet
mij er welhaast naar verlangen om een situatie
te creéren waarin oneindig veel dingen en
interpretaties mogelijk zijn. Natuurlijk mis-
lukt het vaak, maar dat hoort er gewoon bij.

Dingen kunnen alleen maar gebeuren of
verschijnen op een grens, voorbij een limiet.
Neem bijvoorbeeld de reconstructie van het
stuk van Dora Hoyer in Affects. Iedereen dacht
dat we het stuk zouden hernemen, terwijl ik
meteen in het lichaam van Martin Nachbar
geinteresseerd was. Want juist de zwakte van
Martins lichaam om het oorspronkelijke
Affectos Humanos uit te voeren, creéerde voort-
durend onzichtbare verschillen waarin het
lichaam van Dora Hoyer in Martins lichaam
verscheen — niet in zijn bewegingen, maar in
de onmogelijkheid van bepaalde bewegingen.
Dat werd voor mij haast de kern van de voor-
stelling. Daarom wilde ik Martin naakt op de
scene, zonder speciale belichting of muziek of
wat dan ook. Waar om het om ging, was het
tonen van de onmogelijkheid om Dora Hoyer
te tonen doorheen het tonen van de onmoge-
lijkheid om Dora Hoyer te worden. De zwak-
te, het niet-kunnen of tekortschieten, defini-
eerde in Affects dus weerom het moment
waarin de dingen gebeuren — of juister, waar-
in de dingen misschien kunnen gebeuren.
Want uiteraard laat ik ze niet verschijnen,
maar het publiek.

Ik ben zelf meteen bereid om te gaan leven
in een grenssituatie zoals die van het Beurs-



evenement, en dan niet enkel vanwege de inten-
siteit. In meer dan een opzicht was de situatie in
BSBbis zelfs nog te comfortabel... Mijn per-
soonlijk parcours doorheen het gebeuren, dat er
ook een subversie van was, had veel te maken
met mijn ontmoeting met Kattrin [Deufert]. We
trachtten bijvoorbeeld wakker te blijven tot we
er bij neervielen. Daardoor deelden we momen-
ten waarin we alle anderen zagen slapen: we
waren de getuigen van een vibrerende ruimte
waarin niets gebeurde, van een nietsdoen op die
plek... Wij waren degenen die ’s nachts de
bewakers passeerden in een vreemde outfit die
hen verwonderd deed opkijken. Het gaat inder-
daad om de transgressie van clichés, om het
opgeven van een vertrouwen en al die andere
dingen waarvan je weet dat ze werken. Maar ik
doe dat niet met het oog op zoiets als authenti-
citeit. Ik las onlangs een tekst over het moment

\

BDC, er was het gegeven dat een erg krachtige
producer je voorstellingen als een readymade
over heel de hele wereld rondstuurt,... — dus die
ravijnen waren we kwijt, zodat zich een andere
leegte moest openen. Vandaar mijn interesse om
meerdere dingen tegelijkertijd op te voeren in
een soort van container, om bevoegdheden of
competenties weg te geven, om het onbekende
en onverwachte te ontmoeten... En ook om ook
voorbij dat punt te gaan en je bijvoorbeeld af te
vragen wat er gebeurt wanneer het onverwachte
heeft plaatsgevonden en iedereen slaapt.

Gebeuren en engagement

‘Het mag vreemd klinken, maar voor mij
was BSBbis echt magisch in de momenten dat
er haast niks gebeurde, de ogenblikken dat
mensen stilletjes bij elkaar zaten in de zetels
op de eerste verdieping, of al dronken waren,
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(Re)SORT (BDC/Tom PLISCHKE)

waarin de stripfiguren van Tex Avery, zowel de
good als de bad guy, over een ravijn, een leegte
lopen. De bad guy kijkt naar beneden en ziet het
probleem, maar de good guy kijkt niet echt naar
de afgrond. De good gury kijkt naar het publiek,
hij ziet dat het publiek ziet dat hij in een leegte
dreigt te vallen en loopt vervolgens terug rich-
ting vaste grond. Dat is erg vreemd, maar het
wijst misschien vooral ook op lafheid. Want zou
de good guy — versta: de performer — wel te ver
zijn gegaan zonder de medeplichtigheid van een
observator, die overigens heel goed de perfor-
mer zelf kan zijn?

Doorslaggevend is dat je wordt uitgedaagd
om anders naar jezelf te kijken, en dat was zeker
het geval tijdens en na het gebeuren in BSBbis.
Er was de spaaklopende samenwerking binnen

of... De voorstelling was nog altijd niet afge-
lopen, maar het had ook niets meer te maken
met het opzetten van een situatie. Gewoon dat
je werd geacht te slapen, maar het niet deed...
Je doorbrak de hele tijd je eigen mechanis-
men, je ondermijnde ze. Het interessante
daaraan is dat er een moment komt dat nie-
mand nog toekijkt, dat o one is watching. Zo'n
situatie is er een van ‘and nof, om met
Agamben te spreken. Op een bepaald moment
probeerden we bijvoorbeeld wakker te blijven
terwijl we doodmoe waren. We liepen op
straat en stuikten bijna in elkaar, konden haast
niet meer bewegen. Of we zaten in een café en
je hoofd viel van oververmoeidheid haast
automatisch op de tafel. Op zo’n moment ben
je gedurig in het gebeuren, en toch ook niet. Je

-

scant gedurig ‘dit, maar ‘dit’ is niet waar je op
dat ogenblik bent — want je zit ergens in een
onbekend nachtcafé, je hebt gedurende drie
nachten niet geslapen en morgenvroeg moet
je met de opbouw van je voorstelling begin-
nen, je weet niet hoe dat zal gaan maar nu ben
je alleen doodmoe. Je leest over performance,
je doet performances, maar op zo'n momen-
ten openen zich essentiéle twijfels. Je zal die
vergeten, want je bent te moe; je zal gaan sla-
pen en je nog enkel herinneren dat je twijfels
had. Je weet echter wél dat die er waren, en je
werkt verder.

Misschien komt het, zoals jij beweert,
allemaal neer op de reeds door Rimbaud
geformuleerde strategie van een systematische
ontregeling van de zintuigen. Maar dan wel zo
dat je de hele tijd de mechanismen doorziet
die je toelaten om te spelen. Het is magie,

maar het doek valt niet. Een verandering
grijpt plaats, het doek blijft open zodat je ze
ziet gebeuren, en tegelijkertijd ben je echt ver-
loren. Zoiets als baroktheater: je weet dat alles
fake is, maar je gelooft het en het werkt. Of
hetzelfde anders gezegd: iederéén had wakker
kunnen blijven, iedereen had de mechanis-
men kunnen zien. Waarom kwamen dan tij-
dens de tiendaagse in de Beurs de mensen
alleen opdagen wanneer er een voorstelling
was? Ze zagen de voorstellingen en begrepen
dat het iets creatiefs, iets anders was. Maar
daarna gingen ze weg, omdat ze wat anders te
doen hadden. Waarom vergezelde niemand
ons naar dat onbekende café? Waarom was
niemand in de mechanismen geinteresseerd?
Als je een buitenaards wezen zou zijn en je de
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hele tijd in BSBbis was geweest, zou je heel wat
meer hebben begrepen van de momenten dat
mensen binnenkwamen, de voorstelling mee-
maakten en vervolgens naar huis gingen. Het
waarom daarvan — hoewel er feitelijk geen
sprake is van een waarom — was veel duidelij-
ker tijdens een evenement als dat in de Beurs
dan bij een reguliere theatershow. Uiteraard
zou dat niet langer het geval zijn wanneer je
z0’n uitzonderlijk gebeuren zou normaliseren.

Waar het mij om gaat, is dat er elk
moment op z'n minst de mogelijkheid bestaat
dat hetgeen gebeurt tegelijkertijd ook zijn kri-
tische negatie kan ontwikkelen. In het Beurs-
project was dat het geval dankzij de hele con-
text. Zelfs los van de verhuis was het bijvoor-
beeld duidelijk dat het door de Beurs-
schouwburg georganiseerde gebeuren zich
ook kritisch tot de organisatie zéIf verhield.
De Beursschouwburg staat bekend als een
politiek geéngageerde plek, en ook al was het
project niet in die termen gedefinieerd, ‘het’
werd een zaak van politiek engagement door
de mogelijkheid om te mislukken. Daarom wil
ik mijzelf ook wat op de achtergrond plaatsen,
want het gaat om ‘hief’ en niet om mijn per-
soon. Het was ook echt verbazingwekkend
hoe die erg oncomfortabele situatie met haar
potentieel aan... — in het Duits hebben we het
woord ‘spride, waar ik erg veel van hou [het
betekent zowel ‘brokkelig, breekbaar’ als ‘ruw,
ongenaakbaar, rauw, stug, moeilijk te bewer-
ken’]. Wel, ondanks dat extreme potentieel
aan ‘rauwheid’ was er tijdens de tiendaagse in
BSBbis altijd ook de belofte van gemak, onder
meer door de sofa’s, de gedimde lichten, de
mogelijkheid om een passant te zijn,... En
mijn basisgevoelen is dat het allemaal vanzelf
gebeurde en ik er nog steeds op vibreer.
Tegelijkertijd stel ik vast dat een zogeheten
artistieke praktijk gewoonweg werd geconsu-
meerd, wat een sterk gevoelen van desillusie
geeft. Precies het feit dat dat ook zichtbaar
wordt doorheen een evenement als het
Beursproject, is voor mij een hele stap wég van
het situationisme of de sixties en maakt het
eigentijds. Het is eigenlijk héél, héél vreemd
om te observeren dat instellingen die met
podiumkunst bezig zijn, ook opleidingen,
alleen maar vragen doen blijven rijzen: the
question mark stays...’
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Onmogelijkheid als

mogelijkheid

‘Een belangrijke motivering voor mij
om te doen wat ik doe, en vooral om het te
blijven doen, is naast al hetgeen al gezegd werd
de bijna-onmogelijkheid om te schrijven.
Wanneer ik iets schrijf, druk ik het samen —
omdat ik het wantrouw. Daardoor wordt het
helderder voor mij maar onleesbaarder voor
alle anderen. Zelfs wanneer ik mensen poog te
vertellen wat ik geschreven heb, ben ik daar
meestal heel onduidelijk over. Ik heb super-
dikke archieven boordevol alles wat ik ooit
heb geschreven. Maar ze zijn onbruikbaar,
voor mij en voor anderen. Ik voel nochtans
een heel sterke drang om te schrijven, en ik
verwerkelijk die via mijn performancewerk.
Dat is dus een soort van vervanger van een
onmogelijkheid die gedurig ook een levens-
mogelijkheid blijft. En ik heb dus een heus
archief dat die mogelijkheid documenteert,
terwijl ze een onmogelijkheid is. Hoe of waar-
om ik dan juist in de podiumkunst terecht-
kwam, weet ik ook niet echt. Lange tijd was ik
zelfs totaal niet geinteresseerd in dans of thea-
ter. Zowat iedere voorstelling die ik toch zag,
vond ik vreselijk. Tot ik op aandringen van
mijn toenmalige vriendin meeging naar een
solo van Meg Stuart, No Longer Readymade, Yet
[later opgenomen als middendeel van de
avondvullende  voorstelling No  Longer
Readymade]. Dat was pure magie, alsof elke
onmogelijkheid plots werd geformuleerd.

Die ene korte voorstelling veranderde
alles. Tot dan toe was ik met allerhande dingen
bezig: schilderen, video, muziek,... alles wat
mij maar enigszins toeliet om te ontsnappen
aan de onmogelijkheid van het schrijven.
Tegelijkertijd blijft die onmogelijkheid in mijn
performancewerk doorwerken, in de vorm van
de zwakheid, de welhaast onmogelijk in te los-
sen belofte waar we het eerder over hadden. Niet
dat ik die wil mystificeren, want er is steeds een
soort van zichtbare onmogelijkheid van de eer-
ste graad. Trouwens, wat anders dan die onmo-
gelijkheid bracht mij in dat levensgevaarlijke
favella-project in Rio de Janeiro of in het
Beursproject? Over die onmogelijkheid kan je
ook haast onmogelijk communiceren. Toen we
elkaar de laatste keer zagen, praatten we wat
over Heinz von Foersters neocybernetische

observatietheorie. Volgens von Foerster is cogni-
tie een berekening van een berekening van een
berekening van een berekening.... Wel, ook het
onmogelijke speelt zich op heel verschillende
observatieniveaus af. Het onmogelijke heeft te
maken met een haast eindeloos geheel van
mogelijkheden om te begrijpen. En misschien is
juist dat begrijpen: het mislukken van het
begrijpen, van het geheugen ook. Je wandelt bij-
voorbeeld door een stad, je ruikt iets, de geur
verwijst naar iets in je persoonlijk archief,... en
precies in het moment dat je de geur opnieuw
tracht te ruiken, is hij er niet meer.

Het moment waarin je tegelijkertijd
begrijpt én niet begrijpt, maakt je zowel triest
als gelukkig. Heel vreemd eigenlijk, alsof je
systeem zichzelf tegen zijn eigen kwetsbaar-
heid beschermt. Maar het blijft vooral ook
zorgen voor twijfels. Binnenkort hebben we
een reeks performances die twijfel introduce-
ren in de voorstelling over de voorstelling, die
heel theatraal is en in een eenvoudige setting
plaatsvindt, wat het allemaal heel moeilijk
maakt. ‘Het’ zal daarin zichtbaar worden als
een gedurige mogelijkheid — ‘and nof. De
voorstelling bestaat uit het voorlezen van een
honderd pagina’s lange e-mailcorresponden-
tie tussen Kattrin en mij uit de periode dat ik
in Brazilié zat, terwijl zij ondertussen in
Duitsland met instituties overhoop lag. Ik las
daar in die macho-omgeving heel veel van
Judith Butler, wat bevreemdend werkte. Haar
geschriften attendeerden mij op de
eigenaardige structuur van het appel of de
aanspreking. Ik heet bijvoorbeeld Thomas,
maar het werd een conventie om mij Tom te
noemen. En Tom veranderde in een label, in
een roepnaam die imperatief werd — in een rol
die ik moet spelen telkens mijn naam wordt
genoemd. Wat mij intrigeert, is dat de aan-
spreking niet met je lichaam is verbonden. De
idee om die hele e-mailcorrespondentie voor
te lezen, heeft alles te maken met die afwezig-
heid van het lichaam in de aanspreking. Al
heb ik daar soms ook mijn twijfels over. Want
toen bijvoorbeeld iedereen in BSBbis lag te
slapen, was Tom Plischke niet aanwezig maar
wandelde die als een spook door de ruimte.
Having a witness, being a ghost yourself, tot op
zekere hoogte toch. Want er waren nog altijd
de bewakers... — van de spoken!’



