krampachtige en onmenselijke bewegingen, alsof
de lichamen weigeren te dansen. Zo is er de scene
waarin een mannelijke danser zich paniekerig
afvraagt of hij al dan niet kanker heeft. Alweer is
het verband zoek tussen de woorden en de
lichaamsdelen waar ze naar verwijzen. Uitein-
delijk wordt het verhaal verder verteld door zijn
spastische bewegingen. De schokkerige, ongeco-
ordineerde bewegingen markeren nogmaals de
tegenstelling tussen het maakbare en het ‘andere,
niet-geculturaliseerde lichaam. Laurie Young
danst later in de voorstelling een analoge, auto-
agressieve solo. Gelijkaardige scénes zijn terug te
vinden in S (de eindeloos schokkende heupbe-
wegingen), of in Alibi van Meg Stuart (bijvoor-
beeld de trillende apotheose).

4

Al die fanatieke pogingen om een ‘andere’ licha-
melijkheid te tonen hebben een expliciet politie-
ke inzet, aldus Waltz in een interview met Der
Tagesspiegel.2 De hedendaagse mens zou volko-
men van zijn lichaam vervreemd zijn, met de fit-
nesscultuur en de bijhorende prestatiegericht-
heid als hoofdverantwoordelijken. Verder uit ze
in hetzelfde interview haar afkeer jegens het
maakbaarheidsdiscours van de medische weten-
schap. De prijzenpolitiek van diezelfde sector
gispt Waltz trouwens expliciet in Korper: op een
bepaald ogenblik wordt het toneel een cynische
organenmarkt en maken de dansers luidkeels de
prijzen van hun lichaamsdelen bekend — toen
nog in Duitse mark. De toeschouwer komt
onder meer te weten dat een hart 100.000 DM
waard is en dat voor een nieuw stel nieren
106.764 DM en 87 Pfennig moet worden neerge-
teld. En daar blijft het niet bij. Al gauw wordt ook
bestek opgemaakt voor een esthetische upgrade.
Het prijskaartje van een facelift blijkt te variéren
tussen 7000 en 12.000 DM, een liposuctie kan tot
20.000 DM kosten. Het zijn evenveel verwijzin-
gen naar de inschrijving van het lichaam in het
systeem van productie en consumptie.

Waltz” boodschap wordt allengs duidelijk.
Maar wie die boodschap en de bijhorende theo-
retische exegese ernstig neemt, krijgt al gauw de
indruk dat er een emancipatorische strijd aan de
gang is voor de erkenning van dit ‘andere’
lichaam dat ‘weigert gebruikt te worden’? Het
lichaam dat — zoals het dan heet — ‘ouder’ is dan
het gekoloniseerde lichaam, wordt in zijn alte-
riteit erkend, maar wel tegen de prijs ‘gepar-
keerd” te worden in een reeks clichématige
representaties. Het resultaat is een letterlijke uit-
beelding van de fantasmatische voorstellingen
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die toeschouwer en performer delen met betrek-
king tot ‘echte’ lichamelijkheid. En hoe duidelij-
ker de positionering tegenover de eerder
genoemde ideaaltypes, hoe hoger de artistieke
marktwaarde van onze eventuele afkeer.

De wunheimliche zijde van het lichaam, het
lichaam als ‘plaats van het onbewuste) het
lichaam dat ‘onteigend” werd: het mag zich niet
langer tonen, maar roet zich tonen. Tenminste
voor zover het zich netjes houdt aan de voorge-
stelde criteria: het moet ‘vlees’ zijn, het moet
lelijk zijn en verminkt en obsessief en neuro-
tisch en impulsief. Kortom, het moet zo precies
mogelijk beantwoorden aan wat de toeschou-
wer zich voorstelt bij ‘een lichaam [...] dat zijn
plaats weer inneemt van v6or het werd gevan-
gen genomen door de beschaving en haar eis
tot zelfbeheersing’ 4

Eén en ander wekt de verdenking dat er
een ideaaltype van het ‘andere’ lichaam circu-
leert dat minstens evenveel macht en werkzaam-
heid heeft als de ideaaltypes waarop het zo mak-
kelijk schieten is. Het belichamen van dit nieuw-
erwetse ideaaltype is zowat de drijfveer van elk
lichaamsexotisme. Om dat te realiseren valt de
choreografische praktijk veelal terug op twee
betekenaars: roerloze naakte lichamen en ner-
veuze, schijnbaar ongecontroleerde bewegingen
die er zo uitdrukkelijk mogelijk niet-dansant
uitzien. Samen genereren ze een bewegingsvoca-
bularium dat alvast in Kérper erg mager oogt.

5

Niettemin slaagt Sasha Waltz erin het lichaam
op een verstaanbare manier voor te stellen. Een
choreografie of een bewegingstaal kan kennelijk
het menselijk lichaam portretteren. Wat als we
dan niet langer uitsluitend naar de afbeelding
kijken, maar ons interesseren voor de manier
waarop ze geconstrueerd werd? Dan krijgen we
misschien zicht op de methodes en conventies
die de vlotte toegang verzekeren tot het beeld
van het lichaam dat Waltz wil tonen.

In een duet helemaal vooraan in de voor-
stelling wordt Joakim NaBi Olsson, die op de
grond ligt, uitgenodigd tot een zijwaartse rol
door de voet van Grayson Millwood. Deze
plaatst zijn voet langzaam in het gezicht van
NaBi en heel eventjes zien we zoiets als een
natuurlijke reactie van afkeer: NaBi knijpt zijn
ogen tot spleetjes en zijn hoofd deinst wat
achteruit. Pas dan wordt de beweging waartoe
de voet uitnodigde daadwerkelijk ingezet. Die
kleine onderbreking in de simoothness zegt veel
over de aanpak van Waltz.

Het voelt in eerste instantie erg artificieel aan
om het evidente onderscheid tussen bijvoor-
beeld een voet en een gezicht straal te negeren.
Maar pijn aan de ogen doet vooral het feit dat
dit negeren zelf de hele tijd obstinaat genegeerd
wordt, zeker in een voorstelling die zich expliciet
met lichamelijkheid inlaat. Soortgelijke inciden-
tjes knagen meermaals aan de geloofwaardig-
heid van Karper.

Het lichaam waarvan Waltz vertrekt, blijkt
altijd al ontdaan van zijn dagdagelijkse beteke-
nissen. Het is ook volkomen gedeseksueerd: het
maakt geen enkel verschil of een beweging door
een man dan wel door een vrouw wordt uitge-
voerd. Vlees- en anderskleurige slips voorkomen
overigens elke obsceniteit. Soms wordt het
lichaam zelfs verondersteld gewichtloos te zijn,
onder andere in een groepsscéne waarin een
danser boven de hoofden wordt doorgegeven.
Maar onbedoeld is er een korte hapering. We
zien hoe het gezicht van één van de performers
vertrekt op het ogenblik dat hij daadwerkelijk
het hele gewicht in zijn handen krijgt. Eventjes
blijkt het lichaam minder gewichtloos dan
gesuggereerd.

Waltz' choreograferen begint echter stee-
vast bij een lichaam dat reeds een abstractie is
van 'gewone' lichamelijkheid. Daarom slaagt
bijvoorbeeld de openingsscéne van S er niet in
om erotisch over te komen, ondanks de naakt-
heid en ondanks de intimiteit van de getoonde
handelingen. Hetzelfde probleem stelt zich met
de scenes in Kérper die herinneren aan de tradi-
ties van body en performance art. Bij momenten
lijken de dansers zowel elkaar als zichzelf ernstig
toe te takelen. Maar als er in andere scénes geen
onderscheid gemaakt wordt tussen een voet en
een gezicht, waarom zouden we ons dan plots
ongemakkelijk voelen wanneer dansers aan het
vel van buik, borsten of rug worden opgetild
zoals konijnen bij het nekvel? Of ook: hoe kun-
nen automutilaties shockeren wanneer de toe-
schouwer zeker is dat ze gesimuleerd zijn? De
performers kunnen onmogelijk onze afkeer
opwekken, om de eenvoudige reden dat Waltz
altijd al een breuk veronderstelt met de manier
waarop het lichaam dagdagelijks beleefd wordt.
Misschien is deze abstrahering van de ‘gewone’
lichamelijkheid eigen aan podiumdans. Maar
dan nog is het duidelijk dat Waltz — wiens cho-
reografische arbeid pas begint nd deze breuk —
onvermijdelijk te laat komt om deze specificiteit
betekenisvol in te zetten.

Het lichaam waarmee Korper aan de slag
gaat, is altijd al getransformeerd in een object
waarin geen onderscheid meer bestaat tussen



