liseren hun tegenstanders. Tijdens de jaren

dertig gebruikten de nazi’s een bewuste deper-
sonaliseringscampagne om de joodse bevol-
king van haar persoonlijkheid te beroven. Pas
nadat de joden op die manier ontmenselijkt
werden, werden de wreedheden mogelijk.
Precies diezelfde mechanismen zien we nu
opnieuw aan het werk: racistische organisaties
doen hun uiterste best om etnische en cultu-
rele minderheden van hun persoonlijkheids-
status te beroven, en ze te herleiden tot een
‘probleem’ of een ‘groep’ De jaren dertig tonen
echter aan wat de gevolgen kunnen zijn van
een dergelijke strategie. Vandaar het grote
belang om daartegen in te gaan door opzette-
lijk te personaliseren. Levinas heeft in zekere
zin gelijk: het bestaan van de concrete andere
doet een moreel appel op ons. Alleen is het
verdraaid gemakkelijk om die concrete andere
te verbergen achter anonieme categorieén en
stereotypen.

Overigens — en dat is toch iets om eens
over na te denken: hieruit volgt niet dat het
brengen van cultuuruitingen uit andere tradi-
ties noodzakelijkerwijs de beste manier is om
tolerantie te bevorderen. Het probleem met
dat soort opvatting van multiculturaliteit is
soms dat de culturele codes die in die traditie
vervat zitten moeilijker te ontcijferen zijn,
waardoor de identificatiemogelijkheden min-
der voor de hand liggend zijn. Het is maar een
vermoeden, en ik ben steeds bereid hierom-
trent mijn mening te herzien, maar ik denk
dat een goede voorstelling van Die Entfithrung
aus dem Serail (niet het geklungel van de
Vlaamse Opera) meer doet voor het bevorde-
ren van de tolerantie dan het laten optreden
van muzikanten uit andere werelddelen. Ik
ben uiteraard niet gekant tegen dergelijke
optredens, die vaak heel mooi en bijzonder
interessant zijn, maar ik heb vragen bij het
legitimeringsdiscours dat daarvoor soms
gehanteerd wordt: het lijkt me een illusie te
verwachten dat dergelijke optredens een
belangrijk effect op gevoelens van tolerantie
zullen hebben. Daarvoor is toch een tikkeltje
meer nodig.

Tegen

de nieuwe heidenen

‘Als iemand naar mij toekomt,

die zijn vader en moeder, zijn vrouw
en kinderen, zijn broers en zusters,
ja zelfs zijn eigen leven niet haat,
kan hij mijn leerling niet zijn.

Jezus Christus, in: Lucas, 14, 26

‘Tk bestrijd jouw mening, maar ik zal ervoor
vechten dat je hem openbaar kunt maken.” Uit
het hedendaagse tolerantiebegrip is het eerste
deel van Voltaires zin weggevallen. Het gaat
om niet meer dan een leeg, abstract forma-
lisme. In principe moeten alle meningen en
theorieén kunnen worden ‘geventileerd” en
heeft elke groep het recht zijn ‘identiteit’ op
zijn manier te uiten, maar zelden neemt
iemand nog de moeite om bepaalde meningen
of culturele uitingen ter discussie te stellen.
Tolerantie is een alibi voor onverschilligheid
geworden. De zogenaamde ‘openheid voor de
ander) het ‘respect’ voor ieders mening of
levenswijze, verbergt een neutralisering. Velen
zullen het verweesde gevoel kennen dat je
bekruipt als je gesprekspartner, nadat je vol
enthousiasme je mening over een zaak hebt
verdedigd, je zalvend toespreekt met de woor-
den: ‘Dat is jouw visie op de zaak, maar er zijn
er ook nog andere. Zo spreekt het postmoder-
ne subject. Hij legt bij voorbaat tegenover elke
mening een ironische, superieure afstandelijk-
heid aan de dag. Zo een relativisme is uiteraard
een absolutisme. Wie zich weet te onthouden

van elk al te persoonlijk, naief-gepassioneerd
engagement, neemt een onaantastbare positie
in. Maar het cynisme ligt hier op de loer. Wie
elke mening even belangrijk of onbelangrijk
vindt, valt uiteindelijk voor degene die zijn
mening op de meest handige, beknopte,
gemakkelijk consumeerbare of gewoon op de
meest agressieve manier aan de man weet te
brengen. Als er geen enkele grond is om het
ene boven het andere te kiezen, als er voor alles
‘wel iets te zeggen valt, dan gaat het er enkel
nog om wie het beste zijn visie kan laten gel-
den of kan verzilveren. De ‘neutraliteit’ van het
postmoderne subject kan niet verbergen dat
zijn keuze al lang is gemaakt: het knielt voor de
wetten van markt en management. Achter zijn
koele scepsis of frivole ironie schuilt een onbe-
wuste vraag: ‘Verleid me, intimideer me, over-
weldig me. Tezelfdertijd weerklinkt algauw de
klacht misbruikt te zijn. Het postmoderne
subject, dat prat gaat op zijn openheid, voelt
zich anderzijds pas op zijn gemak als het kan
klagen over allerlei indringers die ongewenst
zijn levenssfeer binnendringen. Hysterie in-
derdaad. De stille roep om iemand die je weet
te treffen, en vervolgens het theater van de ver-
moorde onschuld.

Het multiculturalisme lijdt aan dit meng-
sel van ironische onverschilligheid en heime-
lijk verlangen door de ander gepakt of over-
troffen te worden. De ander heeft iets dat ik
niet heb. Hij zou beter dan mijn groep weten
wat ware gemeenschappelijkheid is, wat
authentieke spiritualiteit, religiositeit, seksua-
liteit, familiariteit, vrouwelijkheid, enzovoort
zijn. Bij ons is alles te problematisch, gecon-
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strueerd, gereflecteerd, geintellectualiseerd
geworden. Met andere woorden: de multicul-
turalist projecteert op zijn geliefkoosde ander
zijn droom van een ongebroken en goed gere-
guleerde levensdynamiek. Om deze droom te
kunnen in stand houden, om de ander aan-
trekkelijk te kunnen blijven vinden, moet de
multiculturalist hem uiteraard op afstand
houden. De andersheid van de ander is maar
zo geweldig voor zover die ander ongevaarlijk,
aseptisch blijft. Dat is eigen aan elk exotisme;
er schuilt een xenofobe angst in. De idealise-
ring van de ander kan dan ook ieder moment
in onvervalst racisme omslaan. Tot diegene
die zichzelf wijsmaakt dat de ander een dieper
contact met de natuur, het lichaam, de dood,
kortom: met de oorsprong heeft, kan het plots
doordringen dat de ander er toch maar een
potje van maakt, dat bijvoorbeeld de schoon-
heid van zijn religicuze feesten eigenlijk een
miezerig, smerig genot verbergt. Zo ontstaat
het racisme: men vergeeft de ander niet dat hij
de veronderstelde zuiverheid van de oorsprong
heeft verraden of besmeurd. Plots incarneert
hij niet meer een imaginaire levensvolheid die
wij aangapen om ons modern gevoel van leeg-
te te compenseren, maar een schandalig genot
waarvan we niet willen weten dat het ons
genot is dat we als in een donkere spiegel zien.

Het hoeft geen betoog dat een flink deel
van onze breeddenkende, multiculturele
kunstwereld lijdt aan deze xenofobe idealise-
ring van de andere ‘culturele identiteiten’. Het
is altijd hetzelfde liedje: na ons cartesiaans
rationalisme te hebben verwenst, komt men
aandraven met de brede, diepe spiritualiteit
van de ander. Nadat vol afkeer werd geschetst
hoe wij in het westen de natuur hebben geob-
jectiveerd en verkracht, verheerlijkt men de
intense verbondenheid van de ander met de
natuur. In dezelfde lijn wordt ons als alterna-
tief voor het kille en amorfe samenzijn waar-
toe ons burgerlijk individualisme heeft geleid,
het beeld voorgetoverd van een intense solida-
riteit, gedragen door een prachtige ritua-
listiek. En ga zo maar door. De ander bezit wat
wij hebben verloren en wij houden van hem
in de mate hij, ver genoeg van ons, trouw aan
zijn unieke ‘identiteit, voor ons de verloren
oorsprong in ere houdt. Wee hem als hij al te
zeer verwestert, al te rationeel, al te verstandig
wordt. Maar wee hem ook wanneer hij al te
trouw is aan zijn ‘identiteit, wanneer hij zich
laat vangen in de droom die wij over hem dro-
men. Dan is hij een ‘fundamentalist’ Niets is
meer beangstigend voor de multiculturele
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progressieveling dan wanneer hij zijn leeg-
hoofdig gedaas over ‘culturele identiteiten’
werkelijkheid ziet worden, wanneer de ander
zich inderdaad trots op zijn ‘identiteit’ gaat
beroepen en stelt dat hij deze van elke bezoe-
deling door westerse waarden wil vrijwaren.
Dan slaan sympathie en openheid al gauw om
in haat en verstarring.

Het is goed er even bij stil te staan dat
ons westerse imperialisme er nooit zomaar in
heeft bestaan dat wij, ons bewust van de supe-
rioriteit van onze waarden, als achterlijk
bestempelde culturen aan ons onderwierpen.
Imperialistisch zijn we vooral omdat we sinds
heel lang zo grondig ontevreden zijn met ons-
zelf, omdat we het gevoel hebben dat we om
één of andere reden de essentie, het ‘oorspron-
kelijke’, het ‘echte’ verloren zijn, en juist hier-
om voortdurend bij anderen op zoek gaan
naar onze eigen oorsprong, die we ons als een
verloren onschuld voorstellen. Ons verlangen
om de ander zijn geheim te ontfutselen is de
ware reden waarom wij altijd zo riicksichtlos
met hem zijn omgegaan. Ons geweld tegenover
andere culturen was altijd zo excessief omdat
het werd gedreven door een wreedaardige lief-
de voor het onpeilbare geheim van hun
andersheid. Onze bekeringsdrift was zo heftig
omdat hij doortrokken was van een jaloerse
fascinatie voor de arcadische onschuld die we
de ‘wilde’ toeschreven.

Het ware misschien beter het een keer
over een andere boeg te gooien. We zouden
kunnen proberen onze fascinatie voor die
zowel kleurrijke als duistere andersheid van de
ander los te laten. We zouden ons eens serieus
met onszelf kunnen bezighouden, met de
vraag waarom onze ‘identiteit’ voor onszelf z6
onzeker, z6 versplinterd is dat we altijd moe-
ten dromen van een ander wiens wezen
samenhangender, intacter zou zijn. We zou-
den ons kunnen afvragen waarom we altijd
verhalen over de ‘identiteit’ van de ander moe-
ten spinnen om de leegte te bedekken die zich
in ons opent zodra we over onze ‘identiteit’
beginnen na te denken.

Wat we blijkbaar niet kunnen nalaten
aan de ander toe te schrijven, is een levens-
wijsheid, een soort ‘indianenwijsheid” omtrent
de plaats die de mens in de wereld tussen de
andere mensen en wezens inneemt en bijge-
volg ook omtrent hoe de mens in overeen-
stemming met de natuurlijke orde in de
wereld moet handelen. De wijze ander zou
over het vermogen beschikken om in de
natuurlijke kosmos de regels te lezen over wat

de mens te doen staat. Hij weet hoe hij moet

handelen zodat de kosmos en dus ook hijzelf
niet uit balans geraken.

Terwijl we deze droom van een gelukkige
imimanentie dromen, verdringen we wat ons
sinds heel lang is overkomen, namelijk dat die
heidense kosmos, die aan alle wezens hun
natuurlijke maat en plaats toewijst, onherroe-
pelijk werd opengebroken. Terwijl wij al die
boodschappen die ons van andere culturen
tegemoet waaien gretig opvangen omdat wij
onbewust verwachten dat ze de waarheid over
onszelf bevatten, schermen wij ons af van een
boodschap die we - of we dat nu willen of niet-
sinds lang in onszelf meedragen: de boodschap
van het joods-christelijke monotheisme. Deze
boodschap luidt dat wij niet langer thuis zijn
in de kosmos, dat wij strikt genomen aan de
kosmos niet langer een boodschap hebben, en wel
omdat wij ons ooit hebben verbonden aan een
God die deze kosmos radicaal transcendeert.
We zijn niet langer gedwongen om ons te voe-
gen naar de principes van de kosmos, zijn wet-
ten, zijn hiérarchie, zijn elkaar in evenwicht
houdende tegenstellingen, zijn ritme; er wordt
van ons geéist dat wij het ‘tegennatuurlijke’
verbond zouden indachtig zijn dat die onein-
dig ver van ons verwijderde God met ons heeft
gesloten. ‘Tegennatuurlijk’ aan dit verbond
met deze God is dat wij ons dit verbond nooit
helemaal kunnen eigen maken. Het blijft een
gebeuren dat te groot, te sterk, te traumatise-
rend is, zodat we veroordeeld lijken tot eeuwi-
ge ontrouw en vergetelheid. Wat niet weg-
neemt dat we ondertussen wel grondig uit ons
evenwicht zijn gebracht. Het monsterverbond
met deze gezichtsloze God blijft ons achter-
volgen, zoals de Stem van Jahweh Jonas bleef
toeroepen tot in de buik van een walvis.

De talloze Celestijnse Beloftes die het
postmoderne heidendom ons doet, komen er
steeds op neer dat het universum boodschap-
pen bevat over hoe we gezond, evenwichtig en
in harmonie met elkaar moeten leven. De
monotheistische God van zijn kant is niet zo
met onze gezondheid begaan. Hij kerft in onze
ziel een Wet (wat we ‘ziel’ noemen, zegt
Lyotard, is niets anders dan dit vermogen
gekerfd te worden) die onuitwisbaar is maar
tegelijkertijd ontoegankelijk voor ons. Die Wet
plant zich in ons als een vreemd, buitenaards
lichaam dat vreemd blijft, alsof het feit dat hij
in ons zit niet verhindert dat hij blijft aanko-
men. We zijn te laat op het appel, maar heb-
ben daarom niet minder de absolute zeker-
heid geappelleerd te zijn. Deze ontvankelijk-



heid voor een appel waarvoor we anderzijds
nooit gereed zijn, is de grond van de ongezel-
lige, onmenselijke, levensvreemde ‘abstract-
heid’ die men de monotheistische God aan-
wrijft. Dit is de reden waarom wij, niet op de
laatste plaats de artiesten onder ons, tot op
vandaag een voorkeur hebben voor heidense
cultussen en gnostische wijsheden.

Aan deze joodse idee van een radicale,
akosmische transcendentie heeft het christen-
dom nog een krankzinnigheid toegevoegd: de
idee van de incarnatie. Het lijkt vanzelfspre-
kend deze idee, zoals de islamieten gedaan
hebben, af te doen als een terugval in het hei-
dendom: de transcendente God neemt in zijn
zoon opnieuw een gestalte aan, wordt op-
nieuw een zichtbaar, tastbaar idool. Het volk is
tevreden! De fetisjisten hebben weer vrij spel!
De kunstenaars kunnen weer aan het werk!
Maar eigenlijk betekent de incarnatie een
radicalisering van de transcendentie: wat de
kosmische orde te buiten gaat, en wat daarmee
de mens aan die orde ontrukt, is niet zomaar
een God die zich buiten de kosmos bevindt,
maar vreemd genoeg iets of iemand binnen die
kosmos. Gods incarnatie in Christus, ook de
‘levende’ genoemd, houdt in dat wat zich
boven het aardse leven verheft niets anders is
dan een brok leven dat als het ware té levend
is, zo levend dat zelfs het vluchtigste contact
ermee het leven quasi-onleefbaar maakt, het
ontregelt, uit balans brengt. Het lichaam, of
letterlijker: het vlees van Christus is geen
gnostisch-astrale entiteit, het is juist tast-
baarder dan tastbaar en daardoor ontastbaar,
eetbaarder en drinkbaarder dan zomaar eet-

baar en drinkbaar en dus oneetbaar en
ondrinkbaar. Wanneer dit vlees tot ons zegt:
Noli me tangere (‘raak mij niet aan’), dan ver-
biedt het niet zomaar elke aanraking. Het
nodigt eerder uit tot een eindeloze rniet-aanra-
king. Dit vlees is het ware object en de oorzaak
van de passie voor de Unieke, de Enige. In het
licht van deze passie verdwijnt de wereld met
haar wetten en verordeningen in het niets. De
passie voor het vlees van de sterfelijke God
slaat in de wereld en in de eigen ziel een gat
dat belangrijker is dan de wereld. Deze passie
onderbreekt onvermijdelijk de opgaande lijn
van de humane zelfontplooiing, verstoort het
natuurlijke evenwicht, de geslaagde adaptatie
aan het milieu, verbrijzelt voorgoed de droom
van een geintegreerde, in zichzelf besloten
gemeenschap.

De transcendentie van het vlees is radi-
caler dan die van de onzichtbare God. Vreem-
der, onaantastbaarder en onzichtbaarder dan
een God die zich achter zijn Wet terugtrekt, is
het al te tastbare en al te zichtbare vlees van
Christus en daarmee van elke naaste die wij
worden geacht te beminnen. Vreemd is niet
het verre, maar het nabije, de verte van het
nabije. Door deze ongehoorde boodschap
heeft in Europa de kunst zo een vlucht kun-
nen nemen. Doordat het christendom van de
transcendentie een lijfelijke liefdeskwestie
heeft gemaakt, konden we God langzamer-
hand achter ons laten en betekent ‘openba-
ring’ nu voor ons dat het ‘vlees van de wereld’
(Merleau-Ponty) zich op een telkens unieke,
telkens weer verbijsterende manier toont. Niet
God maar het gebeuren waarbij de zintuiglijke

wereld ons raakt, is voor ons iets letterlijk

absoluuts: het is van alles, uit het Alles losge-
maakt. Daarom is er kunst. Er is kunst omdat
er voor het gebeuren zelf van de wereld in de
wereld geen plaats is. Daarom zijn er musea,
waarover al die kunstenaars en critici in een
heidens koor klagen dat ze zo van het werke-
lijke leven vervreemd zijn.

Is dit mogelijk? Is het mogelijk dat wij juist
door deze passionele, dwaze, christelijke
gehechtheid aan iets in de wereld dat meer
betekent dan de wereld zelf, zo ‘vrij’ zijn
geworden als we nu zijn, zo modern, zo ver-
vreemd van alles en daarom nieuwsgierig naar
alles, zo in alles en niets geinteresseerd, zo
‘multicultureel’ en ‘multidisciplinair’, zo me-
lancholisch en zo ironisch, zo gelukkig ongeluk-
kig? Maar zo gevaarlijk ook, zo ontworteld zoe-
kend naar wortels en in die zoektocht de ande-
ren ontwortelend.

‘The time is out of joint, zegt Hamlet.
‘Christelijk’ is misschien het besef dat er geen
tijd is die niet uit zijn voegen is, dat de crisis
onze ‘normale’ bestaansvorm is. Het is het
besef dat niets in de wereld ons kan redden,
tenzij het einde van de wereld, maar dat is niet
alleen geen optie, het is ons absoluut verboden
om dat einde in te luiden. Het einde kondigt
zich telkens aan wanneer de ongezonde passie
voor de Enige of het Enige ontvlamt. Dan
trekt de tijd zich samen. ‘De tijd is kort) zei
Paulus, die er gevaarlijk zeker van was dat het
einde der tijden nabij was. ‘La fin commence)
stamelde Beckett, voor wie er geen einde is aan
het einde.
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