heid voor een appel waarvoor we anderzijds
nooit gereed zijn, is de grond van de ongezel-
lige, onmenselijke, levensvreemde ‘abstract-
heid’ die men de monotheistische God aan-
wrijft. Dit is de reden waarom wij, niet op de
laatste plaats de artiesten onder ons, tot op
vandaag een voorkeur hebben voor heidense
cultussen en gnostische wijsheden.

Aan deze joodse idee van een radicale,
akosmische transcendentie heeft het christen-
dom nog een krankzinnigheid toegevoegd: de
idee van de incarnatie. Het lijkt vanzelfspre-
kend deze idee, zoals de islamieten gedaan
hebben, af te doen als een terugval in het hei-
dendom: de transcendente God neemt in zijn
zoon opnieuw een gestalte aan, wordt op-
nieuw een zichtbaar, tastbaar idool. Het volk is
tevreden! De fetisjisten hebben weer vrij spel!
De kunstenaars kunnen weer aan het werk!
Maar eigenlijk betekent de incarnatie een
radicalisering van de transcendentie: wat de
kosmische orde te buiten gaat, en wat daarmee
de mens aan die orde ontrukt, is niet zomaar
een God die zich buiten de kosmos bevindt,
maar vreemd genoeg iets of iemand binnen die
kosmos. Gods incarnatie in Christus, ook de
‘levende’ genoemd, houdt in dat wat zich
boven het aardse leven verheft niets anders is
dan een brok leven dat als het ware té levend
is, zo levend dat zelfs het vluchtigste contact
ermee het leven quasi-onleefbaar maakt, het
ontregelt, uit balans brengt. Het lichaam, of
letterlijker: het vlees van Christus is geen
gnostisch-astrale entiteit, het is juist tast-
baarder dan tastbaar en daardoor ontastbaar,
eetbaarder en drinkbaarder dan zomaar eet-

baar en drinkbaar en dus oneetbaar en
ondrinkbaar. Wanneer dit vlees tot ons zegt:
Noli me tangere (‘raak mij niet aan’), dan ver-
biedt het niet zomaar elke aanraking. Het
nodigt eerder uit tot een eindeloze rniet-aanra-
king. Dit vlees is het ware object en de oorzaak
van de passie voor de Unieke, de Enige. In het
licht van deze passie verdwijnt de wereld met
haar wetten en verordeningen in het niets. De
passie voor het vlees van de sterfelijke God
slaat in de wereld en in de eigen ziel een gat
dat belangrijker is dan de wereld. Deze passie
onderbreekt onvermijdelijk de opgaande lijn
van de humane zelfontplooiing, verstoort het
natuurlijke evenwicht, de geslaagde adaptatie
aan het milieu, verbrijzelt voorgoed de droom
van een geintegreerde, in zichzelf besloten
gemeenschap.

De transcendentie van het vlees is radi-
caler dan die van de onzichtbare God. Vreem-
der, onaantastbaarder en onzichtbaarder dan
een God die zich achter zijn Wet terugtrekt, is
het al te tastbare en al te zichtbare vlees van
Christus en daarmee van elke naaste die wij
worden geacht te beminnen. Vreemd is niet
het verre, maar het nabije, de verte van het
nabije. Door deze ongehoorde boodschap
heeft in Europa de kunst zo een vlucht kun-
nen nemen. Doordat het christendom van de
transcendentie een lijfelijke liefdeskwestie
heeft gemaakt, konden we God langzamer-
hand achter ons laten en betekent ‘openba-
ring’ nu voor ons dat het ‘vlees van de wereld’
(Merleau-Ponty) zich op een telkens unieke,
telkens weer verbijsterende manier toont. Niet
God maar het gebeuren waarbij de zintuiglijke

wereld ons raakt, is voor ons iets letterlijk

absoluuts: het is van alles, uit het Alles losge-
maakt. Daarom is er kunst. Er is kunst omdat
er voor het gebeuren zelf van de wereld in de
wereld geen plaats is. Daarom zijn er musea,
waarover al die kunstenaars en critici in een
heidens koor klagen dat ze zo van het werke-
lijke leven vervreemd zijn.

Is dit mogelijk? Is het mogelijk dat wij juist
door deze passionele, dwaze, christelijke
gehechtheid aan iets in de wereld dat meer
betekent dan de wereld zelf, zo ‘vrij’ zijn
geworden als we nu zijn, zo modern, zo ver-
vreemd van alles en daarom nieuwsgierig naar
alles, zo in alles en niets geinteresseerd, zo
‘multicultureel’ en ‘multidisciplinair’, zo me-
lancholisch en zo ironisch, zo gelukkig ongeluk-
kig? Maar zo gevaarlijk ook, zo ontworteld zoe-
kend naar wortels en in die zoektocht de ande-
ren ontwortelend.

‘The time is out of joint, zegt Hamlet.
‘Christelijk’ is misschien het besef dat er geen
tijd is die niet uit zijn voegen is, dat de crisis
onze ‘normale’ bestaansvorm is. Het is het
besef dat niets in de wereld ons kan redden,
tenzij het einde van de wereld, maar dat is niet
alleen geen optie, het is ons absoluut verboden
om dat einde in te luiden. Het einde kondigt
zich telkens aan wanneer de ongezonde passie
voor de Enige of het Enige ontvlamt. Dan
trekt de tijd zich samen. ‘De tijd is kort) zei
Paulus, die er gevaarlijk zeker van was dat het
einde der tijden nabij was. ‘La fin commence)
stamelde Beckett, voor wie er geen einde is aan
het einde.
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