eraan ontsnapt’: die paradox zet Mulder altijd
weer opnieuw tot een zoektocht voorbij het
onderscheid tussen kijker en bekekene aan.

Tezamen met Maaike Post publiceerde
Mulder in 2001 het Boek voor de elektronische
kunst. Het bevat een reeks algemene reflecties,
naast interviews met Stellarc en andere
spraakmakende kunstenaars (vroeger kom-
paan Geert Lovink is eveneens van de partij).
Net als Het fotografisch ongenoegen is het
media- en kunsttheorie in één, wat in het
Nederlands taalgebied — en ook daarbuiten —
ongewoon blijft. De combinatie resulteert
helemaal niet in een hybride taal. Het is
integendeel allemaal glashelder geformuleerd,
met zeer veel aandacht voor de beschreven
kunstwerken. Toch krijg je als lezer geen vat
op Mulders geschriften, daarvoor mikken ze
in al hun duidelijkheid te zeer op iets dat aan
de taal ontsnapt. Op het.

Levende systemen eindigt met een evoca-
tie van een landschap. Eerder gaf Mulder reeds
te kennen dat hij een verwoed wandelaar is.
Maar hij wandelt niet zomaar, de wandelaar
wacht op het moment dat het landschap hem
zal overvallen. Om dat ogenblik is het Mulder
eigenlijk altijd te doen. Natuur, kunst, techno-
logie: waar Mulder ook over schrijft, hij wil
echtheid ervaren. Dat is een tautologie, want
ervaring = echtheid. Maar die gelijkstelling is
er wel in soorten. Ze kan binnen of buiten het
mediaal regiem worden gegenereerd. De kunst
doet het eerste, de weidse natuur het tweede.
In beide gevallen verleidt het Mulder nogal
eens tot neospiritualistische uitspraken, op de
rand van New Age. Het is geen verwijt, enkel
een vaststelling. Wat telt is dat het fysiek effect
van een foto of een landschap in Mulders
beschrijving doordendert. Woorden als medi-
aal substituut voor de lichamelijke ervaring
van het buitenmediale: Arjen Mulders essays
thematiseren de paradox van alle belangrijke
essayistiek.
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EEN GESPREK MET ARJEN MULDER

‘Na mijn biologiestudie ben ik door toeval
drie jaar filmrecensent geweest voor De
Waarheid. Dat leidde er onvermijdelijk toe dat
ik mij voor het beeld moest gaan interesseren.
Nu had ik in mijn studietijd al veel films
gezien, dus die interesse was er al, ook al
omdat je als aankomend bioloog leert kijken
en waarnemen. Dat vond ik trouwens het aan-
trekkelijke van die studie: tiberhaupt zien wat
er te zien valt. Ik merk dat ik dat heb behou-
den. Als ik door een bos loop, zie ik vijf keer
zoveel als mijn vrouw, die geen biologie heeft
gedaan. Dat pure kijken, tja, ik denk dat ik
daardoor ook zoveel van fotografie ben gaan
houden. Want daar kan dat ook weer best:
héél lang aandachtig naar iets kijken. Tijdens
mijn biologiestudie zat ik soms ook dagenlang
naar onooglijke plantjes te turen.

Drie jaar lang was ik dus filmrecensent en
zag ik zes-, zevenhonderd films per jaar. Een
film dwingt je om met een bepaalde tijdsduur
naar beelden te kijken en om daar specifieke
verbanden tussen te leggen. Ik leerde mijzelf
aan om er niet meer op te letten wat de regis-
seur wilde. Dat was lastig als je daarna het ver-
haal moest navertellen. Ik heb het nog altijd.
Wanneer ik met mijn vrouw naar de film ga,
snapt zij meteen het verhaal. Ik begrijp er nooit
wat van, ik let daar gewoon niet op, ik kijk
puur naar de beelden die er te zien zijn. Alleen
films die echt iets met de beelden doen, zoals

Media
ervaring
geloof

die van bijvoorbeeld Chantal Akerman, vind ik
goed. De meeste films gaan niet over beelden
maar over montage, over wat er niet te zien is.
Dat genereert de spanning en het verhaal.

Filmkunde is een vak dat erom draait
alles uit een film te halen wat er door een
regisseur is ingestopt. Mediatheorie is veeleer
de kunde om alles uit een film te halen wat er
niet door de makers maar door het medium
zélf werd ingelegd. Bij de fotografie is het net
eender. Tk ben niet geinteresseerd in wat een
fotograaf allemaal in zijn foto’s heeft weten te
krijgen, ik wil weten wat er door de fotografie
z8f is ingestopt. Dat is toch het hele verschil
tussen mediatheorie en al die toegepaste kun-
des. Die willen weten hoe je een beeld maakt,
hoe je er gelaagdheid kan inbrengen, hoe je
een bezienswaardig beeld opbouwt, hoe je de
kijker zo gek kan krijgen om te menen dat het
ergens over gaat, et cetera. Mediatheorie is
daar niet in geinteresseerd, wat erg schokkend
is voor een filmmaker of een fotograaf’

Het noodlot van de fotografie

‘Fotografie is heel anders dan theater. De
fotograaf is het publiek van de foto, dat maakt
een heel verschil uit. In het theater moet het
publiek nog komen, terwijl de fotograaf door
de lens kijkt en de foto ziet verschijnen. In die
zin is de fotograaf de eerste kijker. De relatie
tussen het verwachte publiek en het beeld is in



