de fotografie veel directer dan in de podium-
kunst. Tk heb het dan wel over de analoge
fotografie. Die wordt in pakweg een honderd-
ste van een seconde gemaakt, daarna kan je er
héél lang naar kijken om te begrijpen wat er
nou juist op staat. Terwijl er bij een digitale
foto juist lang van tevoren over wordt nage-
dacht hoe hij moet worden gemaakt, daarna is
het af. En het merkwaardige is dat als je naar
een digitale foto kijkt, er iets is van paf: je snapt
het in een keer. Je hebt niet de neiging om er
nog lang zitten over nadenken, het is gewoon
een schokervaring zoals Walter Benjamin ze
heeft beschreven. In ieder geval is dat toch
waar de meeste digitale fotografen op uit zijn.
Beelden die niks meer afbeelden, daar kan je
nog altijd ontzettend vrolijk van worden.

De hele analoge fotografie is gebaseerd
op het werkelijkheidseffect, op de idee dat wat
er op de foto staat ooit allemaal echt gebeurd
is. De foto kan nog zo vertekend zijn, je weet
dat er iets is gebeurd waar de fotograaf bij-
stond en dat hij gefotografeerd heeft. Het
fotogenieke of het buitenmediale is iets
anders. Het maakt dat je als kijker tiberhaupt
bereid bent om naar een foto te kijken. Bij de
meeste foto’s heb je die bereidheid niet. Of je
kijkt wel, maar je bent onmiddellijk alweer
vergeten wat er te zien was. Slechts bij uitzon-
dering stoot je op een foto die je verplicht om
hem serieus te nemen. Wij zien zoveel beelden
dat er ook weinig reden is om nog naar een
foto te kijken. Dat is een beetje het noodlot
van de fotografie, van film en televisie ook.
Maar tegelijkertijd creéert het de uitdaging
om het nog een keer goed te doen.

Een werkelijkheidseffect nastreven, heeft
eigenlijk geen zin meer. Je kan er wel leuke
spelletjes mee uithalen. Een digitale fotografe
als Vibeke Tandberg die bijvoorbeeld doet
alsof ze in Afrika zielige mensen heeft gehol-
pen: dat is het werkelijkheidseffect. Maar dat-
gene wat je naar de foto doet kijken, is toch
echt iets anders. In het theater werkt het ook
zo. Het verbazingwekkende van toneel is de
bereidheid van het publiek om het als werke-
lijkheid te zien. Terwijl je toch meteen door-
hebt dat mensen zich hebben verkleed en
doen alsof ze iemand anders zijn. Maar som-
migen slagen erin om dwars door die mediale
context heen te gaan. Eigenlijk is alle trans-
parantie een werkelijkheidseffect. Anderzijds
is het hypermediale dat natuurlijk eveneens.
Want dan zeg je dat het enige wat écht bestaat
het medium is, bijvoorbeeld de verf van het
schilderij, de korrels van de analoge foto, of de

pixels van de digitale video. Het leidt tot
prachtige dingen. Maar je hebt er wel het bui-
tenmediale voor nodig’

Verliefde mensen

Toen Maaike Post en ik met het Boek
voor de elektronische kunst bezig waren, zagen
we nogal wat installaties. Van sommige von-
den we dat ze hét hadden, van andere niet.
Maar we konden het niet echt duidelijk
maken. Het werkelijkheidseffect bij een inter-
actieve installatie bestaat erin dat wanneer jij
iets doet, het systeem iets terugdoet. Er ont-
staat een soort wisselwerking, tenminste bij de
goeie installaties. Er gebeurt iets tussen de
computerinstallatie en jou. Toch is er soms
nog meer aan de hand. Ik heb het in Het foto-
grafisch genoegen proberen te beschrijven als
een andere vorm van communicatie. In het
klassieke model gaat de boodschap via het
medium van de zender naar de ontvanger. Die
decodeert de boodschap, vervolgens zendt hij
er een terug. Dat is eigenlijk een soort bevels-
structuur. A geeft een bevel aan B, B zegt ‘ik
heb je bevel gesnapt’ of ‘hoepel op met je
bevel’ De andere opvatting over communica-
tie is die van de cybernetici. Volgens hen is er
pas van communicatie sprake wanneer je twee
gelijkwaardige polen hebt die met elkaar com-
municeren én elkaar al communicerend ver-
anderen. Dat is iets wat je in interactieve
installaties ook wel aantreft. Jij bent bezig het
systeem te veranderen, en het systeem veran-
dert jouw gedrag eveneens. Je wordt bijvoor-
beeld gedwongen om op een bepaalde manier
te ademen, anders werkt het apparaat niet. Of
neem die installatie van Ulrike Gabriel. Ze
verplicht je om nergens aan te denken, zoniet
valt de hele installatie stil.

Maar je hebt ook installaties waarbij het
lijkt alsof er tussen de twee communicerende
polen iets nieuws ontstaat. Je hebt dat ook in
een goed gesprek of bij verliefde mensen. Iets
tussen die twee in trekt al de prachtige verha-
len tevoorschijn die ze tot dan toe nog nooit
hadden verteld. Het is alsof er een onbekende
boodschap tussen de twee polen aan het werk
is. Bij sommige interactieve installaties lukt
dat eveneens, bij podiumkunst soms ook.
Toneel of dans is een instabiel medium, een
voorstelling is eenmalig: eens en nooit meer.
Daardoor kan weer juist dat merkwaardige
wonder ontstaan. Tja, waarom ik dat nou het
buitenmediale noem...? Het is het medium
dat het ‘m doet, maar het gebeurt toch buiten
het medium zelf. Of het is misschien toch zelf

een medium... Ik weet het niet. Het is wel zo
dat het ene medium meestal een ander medi-
um bespeelt. Bij die bekende strandfoto van
Rineke Dijkstra zorgt de vage herinnering aan
een schilderij van Botticelli ervoor dat je de
foto zo ongelooflijk mooi kunt vinden. Het is
fotografie, en tegelijk is het een soortement
schilderkunst.

Hoe je dat nu relateert met het effect van
‘de zaal was er vanavond’... Is daarbij sprake
van een massa-effect? Begint de zaal als een
geheel te reageren en ervaart die dat ook? Er
bestaan ook interactieve installaties die met
een zaal werken. Ik heb eens gelezen over een
installatie die door een paar duizend mensen
tegelijkertijd werd gestuurd. Het was heel een-
voudig. Op het scherm voor de zaal zag je een
vliegtuig. Dat steeg op, door de bewegingen
van de mensen in de zaal werd het toestel
bestuurd. Als iedereen naar links ging, week
het vliegtuig eveneens naar links uit. Niemand
zei wat er moest gebeuren. De eerste keer
crashte het ding binnen de kortste keren
omdat iedereen iets anders deed. Maar na
goed tien minuten hield de zaal het toestel in
de lucht. Blijkbaar kan je zoiets ook met een
theatervoorstelling bewerkstelligen.

Magische momenten

‘Bij dans of ballet weet ik nooit in welke
mate de bewegingen vrij of voorgeschreven
zijn. Laten de dansers zich zo door de zaal
bespelen dat ze andere dingen gaan doen dan
voorzien is, of doen ze het gewoon perfecter of
natuurlijker? De zaal gelijkt dan wel een beetje
op een medium. Want media zijn een soort
apparaten die energie in je lichaam pompen
om je in een toestand te brengen die je anders
nooit zou bereiken. Het is wel grandioos
eigenlijk: het publiek dat als medium voor de
mensen op het podium fungeert, en anders-
om. Dat zijn toch de magische momenten van
de kunsten. Het heeft niets te maken met de
kwaliteitsvraag. Soms is het er, soms niet. Tij-
dens de jaren tachtig verkeerde ik lange tijd in
het gezelschap van muzikanten. Ik vond het
heel fascinerend hoe zij praatten over wat er
met een zaal gebeurde. Tk heb heel veel optre-
dens van ze meegemaakt. Sommige avonden
was het geluid volmaakt, maar wilde het maar
niet lukken. Andere avonden was de geluids-
installatie rotslecht en gebeurde het opeens
wel. Dat moment is zo'n vreemd iets. Er zijn
zelfs zangeressen die het in één keer goed heb-
ben. Ze kunnen de zaal meteen vol zwarte
doem pompen, of boordevol blijheid.
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