bezoek aan planeet Fabre. Achteroverleunend
in de rol van gastheer, heeft hij zijn negen-
tiende-eeuwse gast vervolgens zo snel moge-
lijk te slapen gelegd in het Fabrische bed van
Procrustes.

Van Baudrillard is het aforisme bekend
over een koppel dat een dusdanig goede brand-
verzekering had, dat toen hun huis in vlammen
opging, ze er één konden bouwen dat nog
ouder was dan het afgebrande. Fabres toe-eige-
ning van Het Zwanenmeer doet in die optiek
denken aan het ‘roze’ Zwanenmeer van Rudi
Van Dantzig. De Nederlandse choreograaf
baseerde zich op de ambigue seksuele ge-
aardheid van componist Tsjaikovski. Uit-
eindelijk bracht zijn Siegfried de halve voorstel-
ling door in de armen van beste vriend Benno
— een bijrol uit het oorspronkelijke libretto — en
sloeg zowat op de vlucht toen de wondermooie
Odette opdook. Zowel Fabre als Van Dantzig
vervangen de stemming van Het Zwanenmeer
door iets waarvan ze denken dat het ouder en
dus oorspronkelijker is: de verdoken homosek-
sualiteit van Tsjaikovski, de wilde wreedheid
onder het gladde oppervlak van het sprookje.

Fabres interpretatie van Het Zwanenmeer
sluit aan bij zijn voorkeur voor buitenstaan-
ders, een symboliek die de programmabrochu-
re tot uit den treure uiteenzet. Maar de acade-
mische choreografie, waarmee Fabre erg terug-
houdend is omgesprongen, blijft mysterieus
gesloten. Nu ze van haar psychologische narra-
tiviteit beroofd is, fungeert ze als een athema-
tisch Fremdkorper. Hoewel dat bedroevend
weinig bijbrengt over Het Zwanenmeer, ont-
staat er desondanks een interessante kijkerva-
ring. Blijft de vraag of die geslotenheid geen
simpele weerspiegeling is van de ontoeganke-
lijkheid van de eigenlijke Zwanenmeer-choreo-
grafie voor buitenstaander Fabre. Al bij al
slaagt Fabre er niet in zich het materiaal echt
toe te eigenen. Als toeschouwer krijg je nooit
de indruk dat hij in het oude Zwanenmeer een
‘nieuw’ Zwanenmeer heeft weten te lezen.

Maar die conclusie is misschien te voor-
barig. Want ten minste twee bewegings-
thema’s zwerven op een treffende manier
door de voorstelling.

Eén. In het romantische Zwanenmeer van
Rudolf Nureyev en Margot Fonteyn is er in de
tweede akte een onvergetelijk moment waarop
beiden elkaar omhelzen en opvallend lang ter
plaatse blijven wiegen. Fabre plaatst die idylli-
sche beweging niet alleen in de tweede akte,
maar neemt ze mee doorheen de rest van het
ballet. Uiteindelijk kan zelfs het volledige ver-
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haal gereconstrueerd worden aan de hand van
die ene beweging. Op het romantisch hoogte-
punt van de tweede akte omhelzen Siegfried en
Odette elkaar in oprechte liefde. In de derde
akte voert de hoogmoedige Odile de omarming
in haar eentje uit; haar auto-erotische gebaar
onderstreept haar verwaande zelfingenomen-
heid. In de laatste akte ten slotte herhaalt een
bedrukte Siegfried de innige omhelzing in z’n
eentje, beseffende dat alles verloren is.

Twee. In het centrale duet van de tweede
akte ‘opent’ de prins het lichaam van Odette.
Zij zit op de grond met het bovenlichaam
helemaal voorovergebogen, waarop Siegfried
één voor één haar armen oplicht en haar uit-
nodigt overeind te komen. Dit intieme, bijna
erotische ‘uitpakken’ resoneert subtiel met het
even erotische gebaar van de gasten in de
derde akte. Eén na één onthullen ze de beval-
lige lichamen van hun dochters van onder de
zwarte pijen.

Bless the couple whom thou

has chosen...

Het Zwanenmeer en Les Noces zijn thema-
tisch elkaars flipside. Het Zwanenmeer bezingt
de romantische liefde en droomt hardop van
een harmonisch samensmelten in eeuwige
verbondenheid. Siegfried hoeft op geen enkel
ogenblik Odette te verleiden. In de romanti-
sche liefde is de vrouw geen ander, maar een
loutere verderzetting van de mannelijke fanta-
sie: als ideale vrouw, als tweelingziel, als
zwaan. Plaats van die projectie is het lichaam
van Odette/Odile.

Haaks daartegenover staat de antiro-
mantiek van Les Noces — ondanks de folklo-
ristische geladenheid van het boerenbruiloft-
motief. Les Noces vertelt het verhaal van een
gearrangeerd huwelijk op de Russische buiten.
De jonge trouwers koesteren geen gevoelens
voor elkaar, onder het teken van traditie en
noodzaak wordt hun individualiteit geofferd
aan het belang van de gemeenschap. In tegen-
stelling tot de klassiecke balletten werd Les
Noces bovendien gechoreografeerd door een
vrouw: Bronislava Nijinska. Haar protofemi-
nisme heeft verhinderd dat de vrouwelijke rol-
len vanuit mannelijk standpunt gecreéerd
werden, zoals dat wel nog het geval is in het
werk van broer Nijinsky.

De eerste opvoering van Les Noces vond
plaats in Parijs op 13 juni 1923, in een pro-
ductie van de Ballets Russes. Op dat ogenblik
speelde het idee al bijna tien jaar in
Stravinsky’s hoofd en het is Léonide Massine

die als eerste deze vreemde boerenbruiloft
begon te choreograferen. Pas in een laat stadi-
um werd TLa Nijinska’ bij het werkproces
betrokken, nadat ze zich als choreografe had
laten opmerken met een modernisering van
De Schone Slaapster.

Het resultaat van de samenwerking van
Nijinska, Stravinsky en Natalia Goncharova
was een ballet van minder dan een half uur en
radicaler dan enige andere productie van de
Ballets Russes. Die radicaliteit heeft alles te
maken met Nijinska’s artistieke doortastend-
heid. Het eerste ontwerp van Goncharova
voor decor en kostuums werd afgeschoten
wegens te folkloristisch en feestelijk. In
samenspraak met Nijinska ontwierp Goncha-
rova vervolgens sobere, uniformachtige
kostuums in bruin en wit, geinspireerd op de
trainingskledij van de dansers (en dicht bij de
dagelijkse outfit van het Russische proletari-
aat). Sombere kledij en repetitief bewegings-
materiaal evoceerden de onpersoonlijke mas-
sa, in contrast met de eenzaamheid van bruid
en bruidegom als individuen.

Grensverleggend was vooral Nijinska’s
omkering van de verhouding tussen protago-
nisten en corps de ballet. Bruid en bruidegom
bevinden zich in het stille centrum van de
opzwepende danspartijen. Ze bewegen traag,
dansen nauwelijks en fungeren overwegend
als thematische achtergrond bij de energieke
groepsdansen. Vernieuwend was ook de
hoogst onklassieke manier waarop Nijinska de
academische pointe-techniek inzette. De ver-
lengde lijnen moesten contrasteren met de



