Heerlijk, helder toneelspelen!

KOOS TERPSTRA

EN HET NOORD NEDERLANDS TONEEL

De stad Groningen ligt twee uur treinen van Am-
sterdam. Een afstand van niks. Voor theaterma-
kers in het westen van Nederland, de zogeheten
‘Randstad}, vaak toch onoverbrugbaar. Regisseur
en schrijver Koos Terpstra heeft zich er sinds de
recente eeuwwisseling gevestigd en genesteld.
Samen met een troep jonge spelers. En onder
het motto: anarchie, energie & amusement.

De derde scéne van de tweede akte uit Shakes-
peares Othello speelt in een kroeg en gaat der-
halve over zuipen. Jago, de duistere verleider
uit de vertelling, voert Cassio, Othello’s luite-
nant, in die scéne dronken. Zodat hij over de
schreef gaat, rijp wordt voor ontslag, dus
kwetsbaar, en derhalve manipuleerbaar in het
vileine spel dat Jago aan het spelen is. Voor de
dynamiek in de plotlijn van het stuk is de
gebeurtenis onmisbaar. Maar de scene lijkt
gedateerd, is redelijk flauw geschreven, zit ook
vol dronkemansliederen uit Shakespeares
dagen. Hij kédn op die manier eigenlijk niet.
Vonden de toneelspelers van het Noord
Nederlands Toneel, toen ze, onder leiding van
Koos Terpstra, in het najaar van 2001 Othello
onder handen namen. Goed, zei Terpstra tegen
zijn acteurs, verzin maar iets anders.

Na een middagje onderling dollen kwa-
men zijn toneelspelers met een opgerekte bier-
reclame. Dat ging ongeveer als volgt. Cassio
(Waldemar Torenstra) is op het achtertoneel, hij
heeft wacht. Jago (Ludo Hoogmartens) komt
op, biedt hem een blikje bier aan (‘Biertje?’),
Cassio weigert (met de tekst dat hij niet tegen
drank kan), Jago biedt het biertje aan iemand uit
het publiek aan. Dit herhaalt zich nog een keer.
De derde keer verschijnt Jago met een beugel-
flesje van een bekend Nederlands merk. Hij
loopt naar het voortoneel, waar een microfoon
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staat. Daar ‘ontkurkt’ hij het beugelflesje (de
droge ‘plop’” wordt versterkt), en meteen wordt
de melodie gespeeld die iedereen kent uit de
reclamespot voor dat beugelflesmerk.

Gekker dan dit kan het niet worden, dacht
ik als toeschouwer. Maar dat bleek dus wel dege-
lijk te kunnen. Wat namelijk volgde, was een
door vier, vijf acteurs op het voortoneel gezon-
gen medley, een kakofonie lofzangen op allerlei
merken gerstennat. En midden in die medley
horen we opeens gelal, gebral, geluid van blikjes.
De toneelspelersgroep wijkt uiteen: op het
achtertoneel wordt Cassio zichtbaar die onder-
tussen toeterbezopen is geworden. Voor de
vechtpartij die volgt hebben de dollende acteurs
ondertussen in één moeite door ook een serie
hilarische oplossingen gevonden. Het geheel
dook integraal in de voorstelling Othello op.

Het is één voorbeeld. Ik heb er in de voor-
bije twee jaar talloze gezien. Allemaal vertalin-
gen van het door Koos Terpstra en zijn linker-
én rechterhand, dramaturg en organisator
Dennis Molendijk verzonnen motto van het
Noord Nederlands Toneel nieuwe stijl: anarchie,
energie & amusement. Wat staat voor: niks is hei-
lig, speelplezier voorop & het publiek moet een
leuke avond hebben.

Handlauw bad

Die drieslag speelde eigenlijk al in
Terpstra’s werk toen ik hem voor het eerst uitge-
breid aan het werk zag: seizoen 1991-1992, in de
kleinste zaal van Theater Frascati in de
Amsterdamse Nes. Theaterondernemer Joost
Sternheim (in de zomer van 1992 veel te jong
overleden) had Terpstra uitgenodigd om vijf
van zijn favorieten in een relatief kort tijdsbestek
achter elkaar te laten zien, met een vaste ploeg
acteurs. De ‘formule’ van dit project — dat Take

Five heette — was in mijn herinnering: drie we-
ken repeteren, twee weken spelen. Achter elkaar
werden getoond: de Oresteia van Aischylos,
Macbeth van Shakespeare, Peter Pan van James
Matthew Barrie, Torquato Tasso van J.W. von
Goethe en Hercules of de stal van Augias van
Friedrich Diirrenmatt. Brutaal, lange neus tegen
het begrip ‘klassieker’, ondertussen zijn favorie-
ten uit het wereldrepertoire met veel respect en
liefde benaderend, dit alles met een goede
smaakzin voor spelkwaliteiten en grote aan-
dacht voor sterke voorwaarden waaronder
toneelmaken een handlauw bad kan zijn, waar-
in het plezierig toeven is — dat waren de waar-
merken van dit avontuurlijke project, waarmee
Terpstra de kleinst denkbare toneelruimte met
verve overmeesterde.

Niet lang daarna deed hij een sterke gooi
naar de grote zaal, door bij Theater van het
Oosten Ibsens Een vijand van het volk te regisse-
ren, een door het verwijt van moralisme achter-
volgd genrestuk over een arts die, tegen de
orkaan van ‘de overgrote meerderheid’ in, een
niet populair standpunt verdedigt: een pro-
bleem moet je niet verbergen maar aanpakken.
In die enscenering beet Terpstra zich als een ter-
riér vast in een vraagstuk dat hem sinds die
enscenering volgens mij nooit meer heeft losge-
laten: hoe vertaal je de authentieke, intieme, stil-
le theatertekens van de kleine toneelruimtes
naar de uitstraling van de grote podia, hoe voor-
kom je dat acteurs die sprong — zo u wilt: cul-
tuurshock — louter en alleen kunnen overleven
door overdrijven en stemverheffing? Is dat alleen
een kwestie van techniek (wat vaak wordt
beweerd), of komt er ook psychologie bij kijken:
elkaar 6p en vooral rondém die grote podia niet
loslaten, niet als acteurs onderling, en niet in de
interactie met het publiek. Briljant (en,



opnieuw, brutaal) was in die voorstelling het
moment waarop de op zijn standpunt aangeval-
len arts (vertolkt door Victor Low) niét meer
wilde meedoen, en letterlijk van het podium
verdween, de toeschouwersruimte in. De overi-
ge acteurs/personages moesten hem maar weer
zien terug te winnen. Wat uiteindelijk altijd
lukte, met het destructieve resultaat dat Ibsens
partituur voorschreef. Toen Terpstra kort na dit
sterke staaltje bravouretheater opnieuw een gooi
deed naar Grote Verhalen (middels zijn eigen-
zinnige bewerking van klassieke stof in De Troje
Trilogie), leek hij klaar om een vastere plaats in
het Nederlandse theaterlandschap te gaan bekle-
den. Dat werd een positie in de artisticke leiding
van het Rotterdamse stadsgezelschap RO
Theater, naast Peter de Baan.

Wat daar vanaf het midden van de jaren
negentig precies is misgegaan, moet nog eens
uitgebreid worden beschreven (dat zal overigens
niet gebeuren, het Nederlandse theater heeft een
slecht ontwikkeld geheugen, dat ook niet wordt
bijgehouden). Aan Terpstra’s bijdrage heeft het
niet, of in ieder geval niet uitsluitend gelegen: hij
cregerde opnieuw een aantal dwarse en deels
verrassende verspijkeringen van Kklassieke tek-
sten (Schillers Don Carlos en Shakespeares
Coriolanus), en hij verrijkte het Nederlandse
repertoire met een meesterlijk, maar in die
dagen zwaar onderschat stuk: Het neerstorten
van de Hindenburg en wat er daarna gebeurde.
Ergens in de logge machine, de massieve
bureaucratie én de dictatuur van de langeter-
mijnplanning (klaarblijkelijk de vaste gebreken
van een groot stadsgezelschap) is Koos Terpstra
verdwaald en heeft hij zijn biezen moeten pak-
ken (evenals codirecteur De Baan trouwens).

Na zo'n debacle ben je in het Nederlands
theaterbestel in de regel een tijdje persona non
grata, dakloos zwerver en melaats. De eerste die
Terpstra in die weinig benijdenswaardige positie
benaderde voor een regie was Evert de Jager,
toenmalig directeur van het Noord Nederlands
Toneel (NNT) in Groningen. Toen die vlak voor
de recente eeuwwisseling het hoge Noorden ver-
ruilde voor het Haagse Nationale Toneel, was
Koos Terpstra de eerste (en volgens mij de
enige) die in aanmerking kwam om hem daar
op te volgen. Hij nam zijn ondertussen vaste
dramaturg Dennis Molendijk mee en besloot,
samen met hem, zowel de artistieke als de zake-
lijke leiding ter hand te nemen. Wat niet alleen
een aantal beslissende treden scheelt in de nood-
lottige trap van interne gezelschapsbureaucratie,
maar ook de gelegenheid schiep om de bijl te
zetten aan de wortel van vastgeroeste theater-

planningen. Hij overreedde een aantal van zijn
‘vaste’ acteurs (0.a. Rogier in ‘t Hout, Veerle Van
Overloop, Frank Lammers) mee te gaan naar
Groningen, en deed hetzelfde met een stel net
afgestudeerde ‘jonge honden’ (o.a. Wolter
Muller, Waldemar
Lunteren, Martijn de Rijk), naast de jonge

Torenstra, Lotje van
Vlaamse routinier Ludo Hoogmartens. Ook op
het gebied van de vormgeving haalde hij relatief
nieuw en onbekend talent binnen, w.o. Nelly
Blessinga en Maya Schroder.

Krachtlijnen

Groningen bezit, voor een provinciestad
van haar overzichtelijke omvang, een opvallend
rijke culturele infrastructuur. Naast het NNT is
er een succesvol dansgezelschap (onder leiding
van de van oorsprong Israélische choreograaf
Itzik Galili), een klein maar effectvol opererend
jeugdtheatergezelschap (De Citadel, onder lei-
ding van Rob Bakker), een theatervooropleiding
die recentelijk is omgebouwd tot gezelschap van
jonge dilettanten — lees: echte liefhebbers (De
Noordelingen, onder leiding van acteur Richard
Gonlag), een zeer actief vlakkevloertheater
(Grand Theatre, twee zalen), een schouwburg
(twee zalen) waar de directie een middle-of-the-
road-programmering lijkt te vermijden, een
actief en geinvolveerd theaterpubliek, deels van-
uit de Groningse universiteit, waar trouwens
ook een van de meer interessante studies
Theaterwetenschappen van Nederland is geves-
tigd (kopstudie), waar men de ambitie koestert
zich actief met het Groningse culturele klimaat
in te laten. Na de — qua repertoireopbouw — wat
bleke en soms voorspelbare jaren onder Evert de
Jager, leek het Noord Nederlands Toneel binnen
deze culturele infrastructuur toe aan een perio-
de waarin op de thuisbasis, het toneelhuis De
Machinefabriek (met een eigen vlakkevloerzaal)
de ruimtes even flink mochten doortochten.

Koos Terpstra is (als schrijver én als regis-
seur) primair een verhalenverteller, stilistisch
voorzien van een grote dosis humor en relative-
ringsvermogen, thematisch met een goede neus
voor (inter)menselijke dilemma’s (hoe reageren
mensen onder grote druk). Mentaal is hij een
nuchter idealist, schatplichtig aan het credo van
de Amerikaanse theatermaker Peter Sellars,
waarin wordt gesteld dat kunst ‘een gedemilita-
riseerde zone’ kan zijn, een bevrijd gebied, waar
ruimte is voor rouw, troost, emotie — zulks ove-
rigens niet op het niveau van de tearjerker, wél je
hersens erbij blijven gebruiken. Dit laatste niet
slechts als een aanrader richting het publiek,
maar ook voor de toneelspelers. Als regisseur is

Terpstra namelijk iemand die tijdens repetities
wel een toon zet, maar niet iemand die het
speelveld afkadert en al helemaal niet een dwin-
gend spelregisseur die zijn acteurs beperkingen
oplegt — of het moet de ‘beperking’ zijn niet in
toneeltonen, routine of andere varianten van
acteursluiheid te vervallen. Op de repetitievloer
is hij een levendig zoeker, die zijn toneelspelers
uitdaagt hetzelfde te doen, als het even kan met
net zoveel energie als die hij zelf in zijn theater
investeert. Een van zijn grote inspiratiebronnen
moet wel Bertolt Brecht zijn (in zijn dagen als
freelance regisseur maakte Terpstra een heerlijk
opgefriste Goede mens van Sezuan), maar dan
wel volgens het adagium van Heiner Miiller:
‘Brecht spielen ohne ihm zu kritisieren, ist Verrat’
De anarchie uit het motto van het NNT zal
Brecht absoluut niet hebben aangesproken (hij
was het tweede deel van zijn loopbaan voortdu-
rend bezig zijn anarchistische jeugdwerken
6fwel te verbouwen, 6fwel te ontkennen), amu-
sement wél — het is immers de bijna letterlijke
vertaling van Brechts sleutelbegrip Vergniigen,
en de energie in het NNT-motto zit in het punt
waar Terpstra en zijn mensen consequent d6or-
zetten waar Brecht (deels onder dwang van de
DDR-autoriteiten, deels omdat hij geen tijd van
leven meer had) moest stoppen: continu schake-
len tussen de bloedige ernst waarmee Grote
Verhalen worden verteld; de relativerende knip-
oog waaruit spreekt: jongens, het is maar een
kunstje; na afloop een heftige aandrang ‘het’ er
nog eens over te hebben. Ook dié driehoek
maakt van het Noord Nederlands Toneel op dit
moment een van de meest levende en levendige
toneelhuizen die we in het Nederlandse theater-
landschap bezitten.

Twee seizoenen Noord Nederlands Toneel
onder leiding van Koos Terpstra overziend, lij-
ken drie krachtlijnen beslissend voor de dyna-
miek van het repertoire, het ensemble en de
relatie met het publiek. Allereerst werden in de
voorbije twee seizoenen gekende (en minder
voor de hand liggende) klassieke teksten en
nieuw werk gespeeld, in een vaak onverwachte
setting en in een meestal zeer verrassende bezet-
ting. Voorbeelden daarvan waren Becketts
Wachten op Godot en Shakespeares Othello
(beide in de regie van Terpstra), Brechts Drie-
stuiversopera (regie: Matthijs Riimke) en Arturo
Ui (in de regie van twee jonge Duitse regisseurs,
André Studt en Marc Becker), naast twee nieu-
we teksten van Terpstra in diens eigen regie:
Mijn Elektra en Lenny. De tweede krachtlijn is
een onafzienbare reeks kleine projecten, waartoe
eigen initiatieven behoren van de acteurs, maar
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De Driestuiversopera

ook plannen van jonge schrijvers en regisseurs.
De derde krachtlijn is een permanent geacti-
veerde belangstelling voor nieuwkomers onder
de potentiéle theatertalenten, zulks uitgewerkt
middels een vrij permanente samenwerking
met Nederlandse theateropleidingen, met
name de toneelschool in Maastricht en de
regieopleiding in Amsterdam - al twee keer
heeft een klas aspirant-acteurs uit Maastricht
een project uitgevoerd in het Groningse, stu-
denten van de Amsterdamse regieopleiding
zijn regelmatig als assistenten en uitvoerders
van work-in-progress in de NNT-repetitielo-
kalen te vinden. Al het werk wordt gerepeteerd,
gemonteerd en vaak ook (in serie) uitgepro-
beerd in de theaterzaal van De Machinefabriek.
Slagzin: als een voorstelling werkt houdt ze
repertoire, gaat op ze reis, en maakt ze eventu-
eel de sprong naar de grote zaal.

De verrassende bezetting van Terpstra’s ope-
ningsenscenering bij het NNT (Becketts
Wachten op Godot, 2000) bestond uit vertegen-
woordigers van een sector in de podiumkunst
waar hij veel affiniteit mee heeft en die hij in hun
voorstellingen ook vaak heeft geregisseerd:
cabaretiers en (solo)performers waar de
Nederlandse taal het curieuze woord ‘klein-
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kunstenaars’ voor heeft uitgevonden. De jon-
gens’ van de groep Niet Uit Het Raam (NUHR)
speelden, nee toonden in Wachten op Godor de
zwervers Vladimir en Estragon — die elkaar in
het stuk constant aanspreken als Didi en Gogo.
Viggo Waas was de sombermans Gogo, Peter
Heerschop de eeuwig opgewekte Didi. Ze
kachelden als gekken door de tekst, het leek wel
of Becketts oneliners ze ter plekke invielen, ze
oogstten het ene na het andere lachsalvo met
teksten als “Zo is de mens nou. Hij wordt kwaad
op zijn schoen terwijl zijn voet de schuldige is’
of: ‘Een van de twee boosdoeners werd gered.
Dat is een behoorlijk percentage. De knette-
rende opkomst van Pozzo (mensentemmer,
gespeeld door Justus van Oel) en zijn kermisat-
tractie Lucy (Hans Riemens) beloofde een
clownsact die niet kwam: de passanten deelden
in de troosteloze poézie van de wachtenden-op-
niks die de tijd doden met niks. De beide aktes
van het stuk werden afgesloten met de opkomst
van een jongen, de boodschapper van steeds
dezelfde boodschap (Godot komt vandaag niet,
misschien morgen), uitgesproken met de verba-
zing van de acteur die het verkeerde stuk is
binnengestapt en zich nu ergens uit probeert te
redden. Ik heb nog nooit zo'n losse, indringen-
de, ontroerende en hilarische Wachten op Godot
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gezien. De voorstelling smaakte duidelijk naar
meer (ze is in het voorbije seizoen in reprise
genomen en heeft een bescheiden tournee ach-
ter de rug). En dat ‘meer’ werd de bezetting van
Brechts Driestuiversopera (een repertoire-erfenis
van Terpstra’s voorganger, niet door hem maar
door de theatrale omnivoor Matthijs Riimke
geregisseerd) met maar liefst twee cabaretgroe-
pen (NHUR naast De Groep, met topspelers als
Han Romer en Titus Tiel Groenestege) en enke-
le geweldige solisten, zoals Carice van Houten en
Margdt Ros. Deze tegelijk grimmige en feeste-
lijke voorstelling werd een enorm publiekssuc-
ces, een feit dat door de galblazers en piskijkers
onder het Nederlands theaterjournaille overi-
gens vrij cynisch werd verklaard uit het feit dat
Nederland nu eenmaal een ‘cabaretnatie’ is: de
zogeheten ‘kleinkunst’ is de meest populaire
vorm van polderlandse podiumkunsten. Tja.
Over de curieuze wijze waarop de Nederlandse
theaterpers soms reageert op de verrichtingen
van Terpstra en de zijnen, zodadelijk meer.

Cabaretiers

Een van de openingszinnen van Terpstra’s
Elektra-bewerking Mijn Elektra (vorig seizoen in
zijn eigen regie op het repertoire in de grote
zaal) luidde: ‘Daders zijn bereid heel wat meer



energie en tijd van hun leven op te offeren aan
het verklaren en goedpraten van een moreel ver-
werpelijke daad, dan de energie te gebruiken die
het kost om het niet te doen. En meteen daarop:
‘Maar wat zeg ik. Tk ben maar een meisje. Het
meisje speelde Koor en heette Carice van
Houten, overigens een ‘shooting star’ uit de
Nederlandse film en musical. In die openings-
zinnen representeerde Carice van Houtens Koor
de nuchterheid die Koos Terpstra opzocht met
deze vraag zonder vraagteken: kun je opnieuw
nadenken over wat je zeker denkt te weten? De
Kklassieke stof waaruit de vertelling rondom
Elektra is opgebouwd, handelt over het wanke-
lende denken dat voorafgaat aan iets ongehoord
definitiefs, in dit geval een moedermoord.
Elektra’s vader offerde haar jongere zusje voor
de oorlog, Elektra’s moeder doodde haar vader
daarom toen die oorlog eenmaal voorbij was, en
nu komt Elektra’s broertje dié moord weer wre-
ken. De beroemdste Griekse tragedie over
Elektra is van Sophocles en die houdt tot op
driekwart van de tekst één spanning vast:
Elektra weet niet dat Orestes is teruggekeerd.
Koos Terpstra laat Orestes zichzelf al na acht
pagina’s tekst aan zijn zus Elektra bekend
maken. Hier is het moeder Klytemnestra die
onwetend wordt gehouden over de komst van
haar doodgewaande zoon — een tactische
meesterzet van Orestes’ opvoeder. De thriller-
suspense die Terpstra zodoende bereikte is fraai,
omdat beide kinderen klem worden gezet door
de moeder, terwijl zij denkt dat ze de zoveelste
ruzie met Elektra staat te maken. Orestes moet
meeluisteren naar zijn moeder, hij raakt daar
behoorlijk van in de war. Om dié klem van ver-
warring was het auteur en regisseur Terpstra
Klaarblijkelijk te doen: de afloop staat vast (de
moedermoord zal hoe dan ook gepleegd wor-
den), wij zijn getuigen van de argumenten en
tegenargumenten die vooraf gaan aan het
moorden. Meer nog dan bij Sophocles werden
we gedwongen mee te denken, verbijsterd te
wikken en te wegen wie gelijk heeft, terwijl nie-
mand gelijk heeft — het is daar in Argos hoe dan
ook een zooitje, omdat de kwadratuur van het
moorden al wet lijkt te zijn geworden. En precies
dat is het probleem.

Terpstra is verbeten in zijn woede over de
wortels van dat probleem (mensen zijn niet in
staat om hun vastgeroeste meningen aan kant te
gooien). Hij regisseerde Sophocles’ origineel
(met Loes Luca als Elektra en Pleuni Touw als
Klytemnestra) in Rotterdam, tijdens een van de
talloze dieptepunten in de Bosnische burgeroor-
log. Zijn eigen Mijn Elektra schreef hij tijdens de

Kosovo-oorlog. De klassieke stof haalde hij door
zijn eigen molen, niet alleen om te laten zien dat
die stof nog niet zulk slecht toneel oplevert,
maar ook om er de draai van zijn generatie aan
te geven. De centrale personages van Mijn
Elektra en de vertolkers in Terpstra’s voorstelling
zijn de mentaal doodmoe geranselde mensen-
kinderen aan wie tussen de speeltuin van hun
jeugd en de bloedige familieoorlogen uit hun
puberteit weinig adem, weinig speelruimte werd
gelaten. ‘Voor de beelden van de gruwelijkheid
heb ik niet ver hoeven zoeken. We weten wat er
gebeurt in de wereld. Zei het Koor. Mochten we
het niét willen weten, dan kregen we het in Mijn
Elektra meedogenloos ingemasseerd. Ook en
juist door Klytemnestra, die een moordenares
mag zijn, maar die op het graf van haar konink-
lijke slachtoffer wel op het scherpst van de snede
bleef argumenteren, ook toen haar dochter haar
een monster noemde. Klytemnestra: ‘Lieve
schat, wat ik ook ben, het verdriet heeft me zo
gemaakt. Waarom geef je me niet wat mededo-
gen. Dat is toch wat een mens menselijk maakt.
De actrice Camilla Siegertsz liet prachtig zien
dat Klytemnestra probeert uit alle macht haar
kinderen te bereiken, en ook dat ze daarvoor al
te ver heen is, door dat verdomde bloed aan haar
handen, dat uiteindelijk ook haar eigen keus niet
was. Wij keken radeloos toe, naar het verhaal dat
voor de duizendste keer werd verteld en dat
— omdat het al evenzoveel keer bestaat — ook en
juist door deze jonge mensen moest worden ver-
teld. Zo werd Mijn Elektra 6nze Elektra.

Het vernuftige van Terpstra’s voorstellin-
gen is niet zelden dat de ogenschijnlijke luchtig-
heid van de gekozen stijlmiddelen voluit de
ruimte laat voor de tragische aspecten van de
handeling, voor de tragedie die zich voor onze
verbijsterde ogen ontrolt. Een fraai voorbeeld
van die mengeling van luchtigheid en ingedaal-
de ernst waren de vrouwen in Terpstra’s (eerder
gememoreerde) versie van Othello, met name
Emilia (echtgenote van de manipulator Jago), en
Desdemona, de grote liefde van de titelheld. De
Desdemona van Ricky Koole was hier niet, of in
ieder geval niet uitsluitend, de in een kazerne
verdwaalde, wereldvreemde rijkeluisdochter.
Koole speelde voornamelijk een nuchtere
vrouw, die zichzelf toestaat niet alleen te schrik-
ken van Othello’s vulkanische jaloezie-aanval-
len, maar die er ook onbesuisd razend over kan
worden. Toen de Moor, de onoplettende domme
neger in deze Othello (gespeeld door de stand-
up-comedian Eric van Sauers), aanhoudend om
zijn beruchte zakdoekje bleef zeuren, diende
Koole’s Desdemona hem schaamteloos van

repliek: zo verbijsterd als ze mag zijn, ze laat zich
niet zomaar om een snotlap wegsturen. Een
pakje papieren zakdoekjes kan-ie krijgen! Jago's
yrouw Emilia was in deze voorstelling dubbel
bezet. Lotje van Lunteren en Kristen Denkers
speelden afwisselend deze mooie partij (én de
hoer Bianca). Ik heb de voorstelling meerdere
keren gezien, en dus ook de twee Emilia-vertol-
kingen. Er is iets bijzonders met dit personage.
7Ze ziét veel, maar ze combineert de feiten niet en
ze probeert ondertussen haar slechte huwelijk
met Jago te redden. Tegen het eind van het stuk,
Akte IV, scéne 3, hebben meesteres Desdemona
en haar kamermeisje Emilia, in feite goede
vriendinnen, een van naderend onheil zwangere
scene samen. Desdemona zingt in die scéne haar
beroemde, door Verdi’s operaversie van het stuk
onsterfelijk gemaakte ‘wilgenlied’ (hier een lief-
deslied van Jacques Brel). En Emilia houdt de
tegen beter weten in nog altijd hopeloos op
Othello verliefde Desdemona een nuchtere,
harde, realistische spiegel voor (‘Wij kunnen
zacht zijn, maar ook wraakzuchtig”). Allebei de
Emilia’s in deze Othello speelden die scéne met
hun eigen middelen en zowel Lotje van
Lunteren als ook Kristen Denkers maakten er,
samen met de Desdemona van Ricky Koole, een
wereldscéne van, een onopgesmukt, universeel
beeld van de wurgende houtgreep waarin vrou-
wen gevangen kunnen zitten.

Waaghalzerij

Ten onder gaan aan je eigen succes is
binnen het Noord Nederlands Toneel (net als
overal elders) een ingecalculeerd risico, waarop
het antwoord aldaar luidt: waaghalzerij, het risi-
co juist opzoeken. Dat was zeker aan de hand
toen Terpstra in het afgelopen seizoen twee
jonge Duitse regisseurs uit Erlangen, André
Studt en Marc Becker, uitnodigde om een stuk
naar eigen keuze in Groningen te komen regis-
seren. Ze kozen voor Brechts Hitler-pastiche De
weerstaanbare opkomst van Arturo Ui, een gang-
stervaudeville, leerstuk ook over de mechanis-
men van onweerstaanbare machtshonger. De
jonge Duitsers moeten op de een of andere
manier (minstens in hun theatrale dromen, dan
wel hun nachtmerries) achtervolgd zijn door
Heiner Miillers meesterlijke greep op deze, vaak
voor achterhaald of onspeelbaar gehouden
tekst, een voorstelling uit 1995, die bij het
Berliner Ensemble nog altijd repertoire houdt:
inktzwart en zeer Duits, dus niet verplaatsbaar
naar de Nederlandse situatie (kopiéren was voor
hen sowieso geen optie). Bovendien kregen
Studt en Becker te maken met de zeer eigen-
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zinnige acteertroep van het NNT, die — kersvers
uit het repetitieproces van Othello gekomen —
grote vrijheid en eigen inbreng claimden, wat
weer zeer on-Duits is. Het repetitieproces ver-
liep allesbehalve gemakkelijk en doorliep meer-
dere crises. Het tekent het klimaat van dit
Noord-Nederlands ensemble dat men zich door
die crises niet liet omverblazen, als bezetenen
vocht om een voorstelling te bewerkstelligen die
stond als een huis, ook toen dat huis regelmatig
bleek te wankelen en de rafels nog aan de gor-
dijnen hingen. De gangster Ui (Wolter Muller),
in deze enscenering opvallend bescheiden
gespeeld als een verlegen loser, werd hier achter-
volgd door een door Brecht niet bedachte pen-
dant, de in een rolstoel rondgereden, demente-
rende en kwijlende, hoogbejaarde Hitler, ont-
leend aan George Steiners novelle The portage to
San Christobal from A.H. Deze door PFrank
Lammers gespeelde figuur, grossierde vooral in
angstaanjagend foute teksten en shockerend
verkeerde grappen, plaatste daarmee het stuk in
een zowel historisch als actueel helder kader. Het
getuigt van moed en doorzettingsvermogen dat
ook deze risicovolle voorstelling, na een serie
van zes weken in het eigen theaterhuis, volgend
seizoen langs de grote zalen gaat reizen.
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In de categorie waagstukken hoorde het afge-
lopen seizoen ook de voorstelling Lenny. Koos
Terpstra wilde al langer ‘iets’ doen met Lenny
Bruce. Geen romantisch heiligenleven, zoals in
de film Lenny (regie: Bob Fosse, titelrol: Dustin
Hoffman, gemaakt 1974, acht jaar na de vroege
dood van de Amerikaanse godfather van de
stand-up-comedy). Toen Terpstra in het najaar
van 2001 aan Lenny begon te schrijven wist hij
een paar dingen zeker. De titelrol zou afwisse-
lend gespeeld worden door Raoul Heertje
(stand-up-comedian, oprichter van een come-
dy-club in Amsterdam, medewerker aan het
satirische televisieprogramma Dit was het
nieuws, waarvan Terpstra de eindredactie voert)
en Hans Sibbel, de razende helft van het perfor-
mersduo Lebbis&Jansen, waarvan Terpstra al
jaren de vaste regisseur is. Allebei geen acteurs
dus. Al schrijvend had hij vervolgens zijn
ensemble van jonge honden voor ogen. Het
script waarmee hij begin januari 2002 begon te
repeteren leek een scenario voor een work-in-
progress, de partituur voor een Onvoltooide
Theateravond. De tekst bevat namelijk een aan-
tal ‘witte vlekken, die (gedeeltelijk) per avond
ingevuld worden door de standuppers en de
acteurs. Om de potentiéle kloof tussen die

komedianten en de toneelspelers te verkleinen
(en de aandacht van het publiek gevangen te
houden), introduceerde Terpstra in het script
twee bemiddelende rollen: een journalist/vertel-
ler, die het verhaal als documentaire bij elkaar
houdt, en de manager/agent van Lenny, die let-
terlijk overal tussendoor manceuvreert. Die con-
structie is niet zomaar slim (zo u wilt: handig),
ze brak de onderneming van meet af aan open,
opdat er twee uur lang gebalanceerd kon wor-
den tussen een theaterdocumentaire over leven
en werk van Lenny Bruce, én een vertelling over
de grenzen aan de vrijheid van meningsuiting,
de risico’s van eerlijkheid op een podium,
kwesties waar het Terpstra volgens mij wezenlijk
om te doen was. De manager van Lenny (een
prachtrol van Rogier in ‘t Hout) is de feitelijke
motor van het conflict dat rondom Lenny ont-
staat (Lenny gaat namelijk permanent te ver,
verkent althans de grenzen van stand-up-come-
dy). De manager werd in de voorstelling een
Mephisto voor Lenny’s wankelmoedige Faust.
Hij jaagt hem op tot steeds grotere originaliteit,
is ondertussen de perfide verpersoonlijking van
het marktdenken (dollartekens in zijn ogen
vanwege de bezoekerscijfers), en op het mo-
ment dat Lenny de ultieme consequenties zoekt



van zijn authenticiteit, laat de manager hem
keihard vallen. Via de tweede ‘intermediaire’
rol, de journalist/verteller (gespeeld door
Waldemar Torenstra) doet Terpstra een goeie
gooi naar het spel met de tijd. ‘We leven in 1959.
Wat gebeurde er allemaal in 19597’ De mitraille-
rende antwoorden die de verteller in de ope-
ningsscéne op deze vraag geeft, sloegen in meer-
derheid helemaal niet op het jaartal 1959 - ook
een publiek zonder encyclopedische kennis had
dat snel in de gaten. En dat stelde Terpstra en
zijn spelers weer in staat om de eerste helft van
de jaren zestig (de hoogtijjaren van Lenny
Bruce) en 2002 schaamteloos in elkaar te schui-
ven. De Lenny-vertolkers Raoul Heertje en Hans
Sibbel werden in eerste instantie geintroduceerd
als zichzelf, pas toen dat was gebeurd kropen ze
in de huid van Lenny Bruce, maar ze deden dat
met grappen en verhalen waarvoor het materi-
aal direct uit de actualiteit werd ontleend. Lenny
swingde door de tijd. En vertoonde de mateloze
ambitie om iedere avond opnieuw de spanning
van het moment op te zoeken.

Met een acteurstroep vol opgefokte ego’s
zou een dergelijke ambitie evenveel kans maken
als een vegetariér in een slachthuis. Maar hier
telde men de zegeningen van een heus ensem-
ble, waarbinnen men overigens bepaald niet lief
voor elkaar is, elkaar permanent uitdaagt.
Acteurs en stand-uppers waren binnen Lenmy
aan elkaar gewaagd. Wolter Muller, Lotje van
Lunteren, Martijn de Rijk en Ludo Hoogmar-
tens speelden collega’s van Lenny die het vak
nog onder de knie moeten krijgen. Ze bleven
ondertussen ook ‘gewoon’ acteur. Dat leverde
bijzonder fraaie confrontaties op. Zoals de scéne
waarin de toneelspelers aan de comedian uitleg-
gen hoe emotie op een podium kan werken en
met welke simpele middelen je die emotie kunt
organiseren. De comedian was van zijn kant niet
te beroerd om aan de acteurs te vertellen wat de
basale spelregels zijn van de stand-up: het moet
kloppen bij wie jij bent, je moet je meten met de
wereld, het gaat niet om de ultieme grap maar
het moet wel grappig zijn, er is een reeks afspra-
ken met het publiek. Terpstra heeft aan dat wan-
kele evenwicht tussen ogenschijnlijk als dag en
nacht verschillende podiumgenres in zijn script
en in zijn regie een belangwekkend element toe-
gevoegd - misschien is het er zelfs onbewust
ingeslopen. Al bij eerste lezing van het script van
Lenny meende ik te voelen dat er méér op het
spel moet hebben gestaan dan een eerbetoon
aan Lenny Bruce en de hommage aan een thea-
traal genre waar Terpstra zijn hart al jarenlang
aan heeft verpand. Script en voorstelling verto-

nen onmiskenbaar autobiografische trekken.
Terpstra weet uit ervaring (onder meer door zijn
avontuur in Rotterdam), dat het kortlopende
bondgenootschap dat toneelmaken altijd is,
gekenmerkt kan worden door een bloedspoor
van verraad en latheid. En Terpstra kent als geen
ander het moorddadige verwijt van moralisme,
terwijl je eigenlijk ‘alleen maar’ dolgraag iets
over je eigen tijd kwijt wilt. Verraad en mora-
lisme, laten dat nu precies twee dingen zijn die
Lenny Bruce striemend moeten hebben getrof-
fen en waaraan hij uiteindelijk ten onder is
gegaan. Terpstra bezweert die krachten als het
ware, juist door ze aan de orde te stellen. Anders
gezegd: dat hij deze twee aspecten niet uit de
weg is gegaan, maakte van Lenny ook een per-
soonlijke, integere voorstelling over de pijn van
toneelmaken.

Tot slot: Terpstra en zijn mensen weten als geen
ander dat het publiek keer op keer opnieuw ver-
overd moet worden — je bent zo goed als je laat-
ste voorstelling, de volgende moet beter of ver-
rassender, anders lopen de toeschouwers weg.
Een adequate ‘begeleiding’ in de dagbladrecen-
sies wil daarbij nog wel eens helpen — ook al is ze
voor de publiekstoeloop zelden beslissend, soms
zelfs te verwaarlozen. Wat dat betreft wordt het
werk van het Noord Nederlands Toneel volgens
mij niet op waarde geschat. Laat ik een mild
maar saillant voorbeeld citeren. De prijs voor de
mooiste openingszin van een toneelrecensie
ging het afgelopen seizoen naar Kester Freriks
(NRC Handelsblad, een Nederlandse, liberale
middagkrant), in reactie op de Groningse
Othello. Die zin ging als volgt: ‘Cabaret en trage-
die verhouden zich tot elkaar als Kermis op de
Amsterdamse Dam en de Dodenherdenking op
diezelfde plek. Volgens Freriks (en een aantal
Nederlandse dagbladcollega’s) was Terpstra’s
visie op Shakespeares tekst namelijk twee voor-
stellingen tegelijkertijd: malle fratsen naast
groots drama. Freriks schreef: ‘Soms gedraagt de
cast zich als een onbezonnen schoolklas in een
blokhut op de heide, een andere keer weten de
spelers op een intense en integere manier de tra-
gedie tot leven te wekken. Dat klopt, is allemaal
waar, maar de subtekst van Freriks is dat het
niet mag, niet kan, niet gepast is. En daar strui-
kelt de redenering over zijn eigen benen. De
Dam in Amsterdam is dé Dam in Amsterdam
omdat we er op 4 mei kransen neerleggen en
twee minuten zwijgen en er (bij wijze van spre-
ken) op 5 mei ongestoord in de botsautootjes
stappen. Shakespeare schreef groots drama én
botsautootjes, voor een breed publiek (vergelijk-

baar met de bioscoopbezoeker van nu). Hoé hjj
die zeer uiteenlopende smaakpapillen precies
bediende, daar weten we weinig meer van, maar
dat hij ze effectief bediende, dat weten we wel -
de mensen bleven immers komen. Precies daar
ligt de uitdaging voor iedere theatermaker die
zich vandaag de dag van Shakespeares (mutatis
mutandis: Sophocles, Brechts) teksten wil bedie-
nen om een breed publiek te plezieren, te teasen
en uit te dagen.

OTHELLO

TeksT: William Shakespeare

VERTALING: Bert Voeten

REGIE: Koos Terpstra

pecor: Nelly Blessinga

kosTuums: Roos van Geffen

LicHT: Robert Vonkeman

MET (0.a.) Eric van Sauers als Othello,
Ludo Hoogmartens als Jago en Ricky
Koole als Desdemona.

HERNEMING VAN 17 OKTOBER T/M 30 DECEM-
BER 2002, ONDER MEER IN ANTWERPEN (HET
TONEELHUIS), MAASTRICHT, BREDA EN EIND-
HOVEN.

ARTURO UI

TEKST: Bertolt Brecht

VERTALING: Jan van den Berg

ReGIE: Marc Becker en André Studt
kosTuums: Maya Schroder

pecor: Madeleine Hiimer

LicHT: Robert Vonkeman

MET o.a. Jochum ten Haaf, Ludo
Hoogmartens, Rogier in ‘t Hout, Frank
Lammers, Lotje van Lunteren, Wolter
Muller, Martijn de Rijk, Maarten Smit,
Waldemar Torenstra.

HERNEMING VAN 24 JANUARI T/M 13 APRIL
2003, ONDER MEER IN MAASTRICHT, EINDHO-
VEN EN BREDA.

ONDER VROUWEN (VIJF KWARTIER
ONGEDWONGEN SEKS)
ACTEURSPROJECT VAN Bodil de 1a Parra,
Wimie Wilhelm en Margét Ros

DE VOORSTELLING REIST LANGS EEN CIRCUIT
VAN KLEINE ZALEN TUSSEN 18 FEBRUARI EN
13 APRIL 2003.

NoOORD NEDERLANDS TONEEL,
BLOEMSTRAAT 38, 9712 LE GRONINGEN,
PostBUS 7090, 9701 JB GRONINGEN,
TEL. 00-31-50-3113399/3113388,
WWW.NNT.NL, INFO@NNT.NL.
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