KONTAKTHOF (PINA BAUSCH)

Einmal ist keinmal

De zaal waar dames en heren
elkaar ontmoeten om op belegen
schlagers een dansje te wagen, als
het al niet is om elkaar te strelen of
te pesten, ziet er nog altijd even
patronageachtig uit. Wellicht zijn
de muren herschilderd of werd er
een nieuwe (halogeen)verlichting
geinstalleerd. Essentieel is er echter,
meer dan twintig jaar na de creatie
van Kontakthof, niets veranderd.
Niets, behalve de dames en heren
die de zaal bevolken. Het zijn geen
twintigers of dertigers meer, maar
vijfenzestigplussers. Het zijn overi-
gens ook geen dansers meer, maar
(kwieke) dames en heren uit de
thuishaven van Bauschs Tanz-
theater, Wuppertal.

Enkele overwegingen bij dit onge-
wone maar confronterend soort
revival.

1. Pina Bausch behoort onge-
twijfeld tot de theatermakers wier
ceuvre in de voorbije kwarteeuw

het meest is geplunderd. Aan een
kwartier Kontakthofhebben han-
denvol epigonen genoeg gehad om
een halve carriere mee te vullen.
Dat is niet eigenaardig: Frau
Bausch behoort tot het ras van de
trendsetters. En het is dan ook
geenszins verrassend dat een werk-
stuk als Kontakthof, benevens de
rimpels van zijn vertolkers, niet het
minste ouderdomsverschijnsel ver-
toont: het kon bij wijze van spreken

vandaag gemaakt zijn.

2. Het werk mag dan al geens-
zins passé zijn, je bent als toeschou-
wer wel gewoon geraakt aan de eer-
tijds nieuwe manier van structure-
ren en choreograferen waarop het
tot stand is gekomen. Bijgevolg zie
je die met andere ogen en appreci-
eer je ze beter. Zo blijkt, bijvoor-
beeld, het in het oog springende
repetitieve karakter meer betekenis-
genererend en stukken subtieler te
zijn dan je je meende te herinneren.
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Net als de ingezette technieken. Het
steeds ophouden, om maar iets te
noemen. Het aanzetten van iets dat
nooit komt. Een groepsdansje dat
minimalistisch wordt opgebouwd
maar nauwelijks de kans krijgt cre-
scendo te gaan. En de gestiek die in
se steunt op dagdagelijkse gebaren.
Het goedtrekken van een bh of een
slipje. Het gladstrijken van een jurk.
Het fatsoeneren van een kapsel.

3. Een en ander maakt dat het
uitvoeren van Kontakthof vandaag
in principe binnen eenieders bereik
valt. Je hoeft, als vertolker, geen
avant-gardistische durf aan de dag
te leggen om zeven keer hetzelfde
rondje te lopen. Je hoeft ook geen
jonge, getrainde danser te zijn om je
onderbroek op te trekken. Een
oudere dame of heer uit Wuppertal
kan dat ook.

Of niet? Leeftijd en afwezige
professionaliteit in acht genomen,
levert de huidige gelegenheidscast
een bewonderenswaardige prestatie.
Let wel: lukraak samengesteld is hij
geenszins. De dames die de rollen
van de onvergetelijke tuttebellen
Merrill Tankard en Jo Anne Endicot
overnemen, bijvoorbeeld, gelijken
niet alleen door hun kostuums op
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hun onvergetelijke voorgangsters.
Maar daar houdt de overeenkomst
wel op. Alle capaciteiten en inzet ten
spijt, blijkt een Wuppertaalse Frau
zus of Herr zo haar/zijn onderbroek
toch met een ietsepietsie minder
accuratesse op te trekken dan een
doorgewinterde danser. En kijkt een
vijfenzestigplusser wel uit wanneer
hij zich pardoes op de grond moet
laten vallen of helemaal rond het
decor moet lopen. Who cares wan-
neer hij een kwart seconde te laat ter
bestemming komt? Hij is er toch.

4. Waar ging/gaat dit stuk over?
Uitgerekend over enkelingen die
eindeloos pogen “er te zijn’} zich te
affirmeren, te “verkopen” en aldus
hun slag thuis te halen, de andere
“binnen te doen”. Mannen versus
vrouwen. Aantrekking en afstoting.
Hunker naar tederheid en bereken-
de perversiteit. Gepits en geaai.
Gevoelens die omslagen in hun
tegendeel. Een dame die in onmacht
valt en door een stel ijverige heren
recht wordt geholpen maar en pas-
sant halvelings wordt verkracht.

In scenes als deze, waarin uit-
voering niet kan gecamoufleerd
worden als vertolking, springen
tekortkomingen extra in het oog.
Daar ontbreekt het de krasse knar-
ren uit Wuppertal aan beroepsmati-
ge lef om stiekeme strelingen met
evenveel branie uit te voeren als
hun jonge voorgangers van twintig
jaar geleden. Maar anderdeels past
hun gebrek aan doortastendheid
beter bij hun leeftijd en krijgt het
daardoor iets hartverwarmends:
jong of oud, op het subtiele spel der
geslachten heeft de tijd weinig vat.
En eigenaardiger: een “ongepast”
gebaar van een oud manneke hoeft
niet per se perverser te zijn dan dat
van een jonge blaak, integendeel,
het kan ontwapenend werken.

5. Is die accentverschuiving een
ramp? Geenszins, maar ze heeft wel
tot gevolg dat je perceptie in de
clinch gaat met je herinnering en
dat je eigenlijk iets anders te zien
krijgt dan je verwachtte. Wat bitsig



was, wordt zachter; wat accuraat
was, omfloerst; wat je een wrange
nasmaak naliet, heeft nu iets ont-
roerend. Vertederend is het woord.

In menig opzicht is Kontakthof
nu een spiegelbeeld van Kontakthof
toen. Om maar iets te zeggen:
twintig jaar geleden kreeg je als
toeschouwer de indruk dat al die
jonge dansers in hun afgrijselijke
satijnen jurken en duffe confectie-
pakken lang niet zo lelijk en kneu-
terig waren als ze eruit zagen. Nu
lijkt het wel of diezelfde jurken
oude dames fleuriger maken en
diezelfde pakken oude heren pron-
ter. “Goed geconserveerd”, maar
tegelijk ook zonder complexen. Zit
er her en der wat buik aan? Geen
nood: nu hebben ze tenminste iets
om mee te waggelen. Spierwitte
benen? En dan?

6. Gaandeweg bekruipt je dan
ook de vraag wat voor soort men-
sen Bausch eigenlijk voor ogen
stond toen ze dit werk zoveel jaren
geleden concipieerde. Jongere of
oudere? Mensen die, zoals bij het
begin van het stuk, hun mooi gebit
laten bewonderen... of hun duur-
betaalde prothese?

Zoals gezegd, was de eerste cast
accurater. Maar daartegenover staat
dat de thematiek en de setting
eigenlijk beter gediend zijn met
ouderdom dan wel met jeugd.
Jonge mensen die rondhangen in
een aftandse danszaal: het is alleen
plausibel als theatermetafoor. Met
oude mensen liggen de zaken
anders: de situatie oogt realisti-
scher. Naar verluidt dateert de idee
van een oude bezetting overigens al
van jaren terug: het stuk zou door
de oorspronkelijke dansers worden
heropgevoerd wanneer zij zelf
waren vergrijsd. Aangezien dat als-
nog niet het geval is, moet het
gemis aan theatrale geloofwaardig-
heid worden gecompenseerd door
geloofwaardigheid tout court.

7. Reprises (in de zin van revi-
vals) zijn altijd heikele onderne-
mingen. Sommige stukken, hoe
schitterend ook, zijn zo tijdsgebon-
den dat een opgraving niet anders
kan dan een flinke tegenvaller ople-
veren. Om de hierboven aange-
haalde reden is dit hier dus dui-
delijk niet het geval: de vorm mag
dan al gemeengoed zijn gewor-
den, het is een feit dat hij nog
werkt. Ten bewijze: na de opvoe-
ring kwamen er van jonge kant
aanmerkingen die klonken als de
onze, twintig jaar geleden. Ze
hielden steek, vonden wij, toen.

En geen steek, vonden wij, nu.

Wie de oorspronkelijke versie
heeft gezien en ouder is gewor-
den met het stuk, komt dus
onvermijdelijk tot de conclusie
dat het ideale Kontakthof wellicht
de combinatie van beide versies is.
Scherp als de eerste en mild als de
laatste. Wegens technische beper-
kingen van de Wuppertaler cast
schiet de huidige voorstelling daar-
voor evenwel tekort, is het bereikte
effect hooguit hologram-achtig, en
blijf je zitten met het gevoel dat
een heropvoering, over enkele
jaren, met de oud geworden echte
dansers, toch beter zou zijn
geweest. Al is het natuurlijk nog
niet te laat. De titel van één der
gebruikte schlagers kan ook gelden

voor reprises: Einmal ist keinmal.

Rud Vanden Nest

KONTAKTHOF

REGIE, CHOREOGRAFIE: Pina
Bausch

SCENOGRAFIE, KOSTUUMS: ROIf
Borzik

paNs: Dames en heren uit
Wuppertal, ouder dan 65
prRODUCTIE: Tanztheater
Wuppertal

TRI SESTRY (PETER EOTVOS/DE MUNT)

Hou op met fluiten, Masja!

[VANOP DE SCENE WEERKLINKT EEN ACCORDEON]

OLGA, MASJA, IRINA
De muziek is zo opgewekt!

|k denk dat we binnenkort zullen te weten komen waarom

we leven, waarom we lijden.

De tijd komt dat we zullen weten waartoe al dit lijden dient.
Maar ons lijden zal veranderen in vreugde voor hen
die na ons zullen leven en die wie nu leeft met goede woorden

zullen gedenken.

O, die muziek! Ze gaan weg van ons; één is al vertrokken,

helemaal en voor altijd.

[OPENINGSFRASE VAN TRI SESTRY, NR. T, PROLOOG]

Peter Eotvos’ opera begint waar
Tsjechovs stuk eindigt. In de eerste
drie scénes — door E6tvos zeer pas-
send ‘sequenties’ genoemd — krij-
gen we drie keer het verhaal van de
Drie Zusters te horen, telkens van-
uit een ander perspectief verteld.
De eerste, strak opgebouwde
sequentie staat in het teken van de
jongste zus Irina, om wiens hand
baron-luitenant Toezenbach en
kapitein Soljony dingen. De tweede
sequentie herneemt dezelfde
gebeurtenissen (de brand, de dok-
ter die de waardevolle pendule
breekt, het gekeuvel van de officie-
ren die binnenkort het stadje zul-
len verlaten), maar is veel verhalen-
der. Ze laat volop ruimte voor het
tot niets leidende gepraat dat we zo
goed kennen uit Tsjechovs stuk.
Meer dan in de andere sequenties
is hier enige ontwikkeling van het
hoofdpersonage, Andrej.
Aanvankelijk roept hij uit dat hij
fier is op zijn positie in het lokale
bestuur en verdedigt hij zijn vrouw

Natasja, met wie de drie zussen het

voortdurend aan de stok hebben
en die hem bedriegt met Andrejs
overste Protopopov. Op het einde
van de sequentie beklaagt Andrej
zich over zijn huwelijk met Natasja
en blikt hij nostalgisch terug naar
het verleden: ‘Waar is mijn verle-

den naartoe, toen ik jong, blij en
slim was? Toen heden en toekomst
nog met hoop vervuld waren?” (Nr.
20 - Monoloog van Andrej). Niet
zonder ironie vervolgt hij enkele
minuten later: ‘(half gesproken)
Het heden is afstotelijk, maar wan-
neer ik aan de toekomst denk,
(zingt) dan is die mooi!” (Nr. 20 -
Monoloog van Andrej). Andrejs
monoloog vormt een mooie over-
gang naar de derde sequentie,
waarin de tweede zus Masja en
commandant Versjinin, allebei
ongelukkig getrouwd, elkaar hun
liefde verklaren. Deze sequentie

— en dus ook de opera — eindigt
met een afscheidsscene die de twee
afscheidssceénes uit de eerste
sequentie doet verbleken. Als een
kolkende vulkaanmassa zoekt de zo
lang onderdrukte emotionaliteit
haar weg naar buiten. Maar het is
te laat. Nadat Versjinin definitief
vertrokken is met het leger, nemen
echtgenoot Koelygin en oudste zus
Olga de ontredderde Masja
opnieuw op in hun dagelijkse sleur.

Muzikale weerhaken

Naar binnen geslagen drama-
tiek en de tijd die stil lijkt te staan.
E6tvos heeft de ziel van Tsjechovs
werk in het algemeen en van Drie

Zusters in het bijzonder vertaald in
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