en ik ging naar mijn grootvader

want hij was mijn held

ik heb alles van mijn grootvader geleerd

we hebben alles samen gedaan

in het bos

aan de vijver

in de stad

hij heeft mij verteld hoe de dingen in elkaar zaten
hij heeft mij de krant voorgelezen

elke dag

zodat ik weet wat er gebeurt

nu doet hij dat niet meer

de kranten zijn in dit land niet meer te betrouwen
zegt hij

de mensen zijn in dit land niet meer te betrouwen
zegt hij

er bestaat een grote reclameaffiche in de stad die
alles zegt

ALS ER IETS GEBEURT IN DE WERELD DAN
KOMT DAT MEESTAL OMDAT

ER VOORDIEN IETS IS GEBEURD IN DE
FINANCIELE WERELD

hij heeft mij zijn oude pornoblaadjes getoond

hij heeft mij getoond hoe het moet

wat belangrijk is

wat ze graag hebben

hij heeft mij mee naar de cinema genomen

ge moet leren kijken zegt hij

en ik heb leren kijken

hij heeft mij de boeken met ideeén meegegeven
dat is voor de zin van de dingen zegt hij

ge moet u wapenen zegt hij

want het wordt er niet beter op

ge moet u wapenen

en ik had de danseres gezien tussen de torens en ik
wilde hem alles vertellen

en grootvader zei koorddansen is een kunst van
eenzaamheid

en ik begreep wat hij bedoelde

en hij zei het is de kunst van het leven

niet van de dood

het is de kunst van het leven

maar leven

geleefd tot in de extremen van leven

en ik zei

WAT

ik begrijp het niet

en hij zei koorddansers leven een leven dat zich
niet verbergt voor de dood

maar de dood recht in de ogen kijkt

iedere keer als zij op dat koord staat neemt ze het
leven vast

leeft het tot in al zijn extremen

lach en traan vermengen zich

geluk en ongeluk worden onherkenbaar

worden één

en ik begreep niet alles maar dat is niet erg want
het was zo mooi

mijn grootvader is mijn held

en op een dag heb ik ontdekt dat hij veel dronk
hij zat op de zolder en hij dronk van een grote fles

wat drinkt ge zei ik

cider jongen zei hij cider

hij lachte en hij zei alles wordt blauw

als ge cider drinkt

alles wordt mooi

mooi blauw

maar ge moet daar afblijven

later jongen later als ge meer begrijpt van de dingen
en daarna op een dag

ik zal het nooit vergeten

heb ik gezien dat hij mijn grootmoeder sloeg

en ik kon het niet begrijpen want hij was mijn held
en nu lees ik zijn boeken

voor de zin van de dingen

om mij te wapenen

om een groot schild van ijzer te maken

zodat het verdriet mij niet kan raken als het toe-
slaat en toeslaat en toeslaat

ik wil een schildpad zijn

ik wil in mijn eigen huis wonen

en ik laat niemand binnen

in de boeken van grootvader staat dat de mens
fundamenteel alleen is

er staat hoe moeilijk mensen met elkaar kunnen
praten

hoe moeilijk het is om een taal te vinden voor wat
we denken en voelen

en ik denk ik wil een schildpad zijn

en in mijn eigen huis wonen

en ik laat niemand binnen

alleen jan

kom op de deur kloppen jan

voor u is er altijd plaats

ik zet de kachel op

ik maak een tas thee

kom dicht tegen mij aan wrijven

ik wil u voelen

mijn vriend

mijn beste vriend

en nu zit ik samen met al mijn vrienden in het bos
en iedereen moet cen griezelverhaal

vertellen en iedereen krijgt punten en wie op het
einde het meeste punten heeft die

krijgt een week gratis limonade

en dikke jef zeg ge rijdt op uw fiets en ge glijdt
ineens ongelooflijk uit en ge smakt

tegen de grond

de lappen vel hangen erbij

zand en gruiskorrels boren zich diep in uw been en
uw andere been komt tussen de

ketting te zitten

uw tenen knakken en worden als worstjes tussen
de spaken van het achterwiel in

stukjes gesneden

ook in uw ellebogen en borstkas dringt zand en
gruis binnen en meteen daarna komt er

een auto aangereden

die rijdt u volledig plat

gaat compleet over u heen en die vent zegt wat was
dat was er iets en hij rijdt

achteruit en rijdt een tweede keer volledig over u heen
hij ziet niks

rijdt weg en plet u gelijk aardappelen voor een
derde keer en daar ligt ge dan als een

hoopke tartaar en alleen uw hart klopt zachtjes
heel zachtjes tot het plots stopt

het klopt niet meer en dikke jef krijgt acht punten
het was goed verteld maar dat einde met dat hart
dat was een minpunt

zo flauw zo sentimenteel en ik dacht waarom zegt
iedereen altijd dat het sentimenteel is

als het over het hart gaat

mag daar niet over gesproken worden

en nu is het aan maarten met de hazenlip en hij
zegt ge zit een stok te snijden he

het moet een

een

nu ja dat doet er niet toe

ge zit een stok te snijden he

van een tak zo dik en ge weet als ge hard drukt gaat
het in één keer van pang

dus ge drukt hard maar ge hebt niet door dat ge
het mes omgedraaid hebt

dat klapt dubbel en jaapt u in uw duim

pang

in één lange snee dwars erdoorheen

en maarten met de hazenlip laat zijn litteken zien
en hij krijgt zeven punten

niet meer want hij stotterde te veel in het begin
en dan is het aan harald en die heeft niks speciaals
dat is een gewone jongen en die zegt: ge staat op de
tien-meterplank in het zwembad

en ge denkt bij uzelf waarom is het hier zo stil
alleen harry is er

de badmeester maar ja naar hem luistert niemand
geen hond

ook al maakt hij nog zo'n kabaal en staat ie daar
maar te wijzen en te schreeuwen

dan springt ge

de armen langs uw lijf

hoofd hoog opgericht en dan ziet ge dat het bad
wordt schoongemaakt

het water is dus vijfennegentig graden

dat schreeuwde harry en hij krijgt maar zes punten
want wie gelooft nu dat ge niet

naar beneden kijkt voor ge springt en er zaten geen
details in van het warm water dat

raclette maakt van uw lichaam en dan is het aan
mij en ik ben ook maar een gewone

jongen

niks bijzonders

ik val niet op als ge mij op straat ziet tussen de
mensen en ik zeg: ge loopt in het

donker op een weg die ge altijd neemt

die ge wel kunt dromen zo goed dat ge hem kent
maar dwars over het trottoir zijn ze aan het graven
geweest YOOr een nieuwe

afvoergoot en hebben ze een buis en een grote
cementtrommel in de grond laten

zakken

niets kwaads vermoedend loopt ge rechtdoor en valt

etcetera 83 @@ @ 33



