terugkeer van de koning, van wie
niet met zekerheid geweten is of hij
dood is, uit de Chambre, een onbe-
noemde plek. Bovendien is de godin
Venus, zowel op een tv-scherm als
live, de scheidsrechter van dienst op
het badmintonveld van To You, The
Birdiel. Niets ontsnapt aan haar
onfeilbare blik. Wanneer Hippolytus
uitroept: ‘Not before I see the crown
of Athens on Aricia’s head’, begin-
nen de lichten van de court te knip-
peren en klinkt een mechanische
stem: ‘Fault’. Venus bepaalt het spel,
zoveel is duidelijk. De protagonisten
uit de Phedre van The Wooster
Group zijn zo letterlijk voorbeelden
van ‘T’homme enfermé’, zoals
Barthes Thomme racinien’
benoemt: gevangen in hun univer-
sum, steeds omringd door anderen
die mee hun situatie bepalen.

Barthes wijst er echter in die zin
wel op dat Racine het zelf nooit over
‘personages’ had, maar wel over
‘acteurs’ ‘Il s agit au fond de mas-
ques, de figures qui regoivent leurs
différences, non de leur état civil, mais
de leur place dans la configuration
générale qui les tient enfermées’* Het
is een uitspraak die een kolfje naar de
hand lijkt van The Wooster Group,
die als rode draad in hun ocuvre de
personae hebben die acteurs gebrui-
ken en die van voorstelling tot voor-
stelling meegroeien. De acteurs zoe-
ken telkens een masker op — dat kan
een kostuum zijn, make-up, schoe-
nen, een bewegingsstijl, een accent of
zelfs een televisietoestel — waarin ze
hun persona voor een welbepaalde
voorstelling vinden. Willem Dafoe in
De Morgen: ‘Het is een bescherming,
maar het is tegelijkertijd een spring-
plank om te doen alsof. Je kunt het
vergelijken met het gevoel wanneer je
letterlijk een masker draagt en in de
spiegel kijkt: dan zie je er niet uit
zoals jezelf, je voelt niet zoals jezelf, je
denkt niet zoals jezelf.”

Over Racines taal zegt Barthes
in diezelfde context dat ze ‘aphoris-
tique), ‘non réaliste’ en ‘expressé-
ment destiné a la citation’ is." Het
doet denken aan wat de Franse
regisseur Daniel Mesguich in een

interview zegt over hoe om te gaan
met de alexandrijnen van Racine:
‘(...) il ’s agit d'écriture, pas de
parole.” Racines specifieke schrif-
tuur werd door Paul Schmidt, die
eerder ook al naar aanleiding van
Brace Up! (1991) Tsjechovs Drie
Zusters voor The Wooster Group
vertaalde, getransformeerd naar een
vlot, hedendaags Engels. ‘Vous-
méme ol seriez-vous, vous qui la
combattez/ Si toujours Antiope a
ses lois opposée/ D’une pudique
ardeur n'ett bralé pour Thésée,
vraagt Theramenes aan Hippolytus
in Racines origineel.” Bij The
Wooster Group klinkt het als volgt:
‘Where would you be, suppose your
mother’s passion hadn’t overcome
her virgin scruples?” De protago-
nisten van To You, The Birdie! zitten
met andere woorden niet vast in
het keurslijf van de alexandrijnen,
waarin geen ruimte is voor sponta-
ne expressie. Door echter onder
meer Phaedra’s tekst te laten dub-
ben door een mannelijke medespe-
ler zorgt The Wooster Group voor
een andersoortige kunstmatige
situatie, waardoor Schmidts vlotte
schriftuur enerzijds een bizar soort
poézie wordt. Anderzijds druist de
vulgariserende toon van zijn verta-
ling regelrecht in tegen de bienséan-
ces waar Racine en zijn tijdgenoten
zich aan dienden te houden: triviale
woorden werden in de zeventiende
eeuw resoluut geschrapt. In naam
van deze ‘goede manieren’ werden
ook in die periode al te choqueren-
de sterfscenes van het podium
geweerd. En Racine ging zelfs zo ver
dat hij elk spoor van overspel uit
zijn tragedie Andromaque wiste.

In To You, The Birdie! tart The
Wooster Group de regels van bien-
séances niet enkel in zijn tekst, maar
ook in zijn enscenering.
Hoofdprotagoniste Phaedra heeft
letterlijk een ziekelijke passie opge-
vat voor haar stiefzoon, en moet de
hele voorstelling door geholpen
worden door haar dienaars bij haar
ontlasting. Al in de openingsscene
steekt het gezelschap echter op
expliciete wijze de draak met de

zeventiende-eeuwse regels van de
goede smaak. Hippolytus en
Theramenes zijn hun voeten aan
het intapen voor hun eerste bad-
mintonwedstrijd. Het lichaam van
acteurs Scott Sheperd (Theramenes)
en Ari Fliakos (Hippolytus) wordt
echter ontdubbeld: hun onderli-
chaam wordt weergegeven op een
scherm, waarop te zien is hoe ze
zich ongegeneerd in het kruis krab-
ben en hun zweet atkuisen.

Door dat soort juxtaposities
manipuleert The Wooster Group
niet enkel de bienséances, maar op
een ander niveau ook de tijdruimte,
waarin de personae bewegen. Zo
gaat Phaedra (Kate Valk) bijvoor-
beeld blootsvoets achter een
scherm staan, en op het beeld pas-
sen haar voeten verschillende
schoenen, onder het motto: ‘The
crown means nothing, my mother
says it's the shoes you wear’. Het
lijkt bijna een verwijzing naar het
sprookje De kleren van de keizer.
The Wooster Group voert zo een
waaier van kleine ingrepen door,
die telkens nieuwe betekenissen
genereren, die bijdragen tot de
structurele beeldvorming van
Pheédre, zonder essentiéle wijzigin-
gen aan te brengen in Racines ori-
ginele plot — op het schrappen van
de rol van Aricia na.

Ook het klanklandschap speelt
hierin een belangrijke rol. Wanneer
intrigante Oenone (Sheena See)
blootsvoets heen en weer loopt,
klinkt het getik van hakken van
schoenen. Telkens het badminton-
pluimpje of birdie op de grond valt,
hoor je oorverdovend glasgerinkel.
To You, The Birdie! heeft zo iets van
een cartoon met grappige klankef-
fecten. Enkel de uitroeptekens ont-
breken nog. Het geluid werkt echter
vooral op de lachspieren wanneer
Theseus (Willem Dafoe) terugkeert:
de court davert letterlijk op zijn
grondvesten onder het gewicht van
de narcistische, heroische vorst, die
zijn spierbundels spiegelt aan dia’s
van Griekse standbeelden. Hij heeft
immers ooit de Minotaurus,

Phaedra’s halfbroer, gedood met de

hulp van haar zus Ariadne — die hij

op zijn terugkeer gedumpt heeft om
met Phaedra te trouwen — en boogt

nog steeds op die overwinning.

Met Theseus’ terugkeer vindt de
fatale tragische omkering in Phedre
plaats. Door een list van Oenone
denkt de vorst dat Hippolytus
Phaedra heeft verleid. Woedend
verzoekt hij Neptunus zich te wre-
ken op zijn zoon. De fatale afloop
is onafwendbaar. De game is over.
Phaedra pleegt zelfmoord. Ze rei-
nigt definitief haar ingewanden.
Zuivert haar geweten. ‘Purity’ is
haar laatste woord.

De catharsis blijft echter uit. The
Wooster Group streeft immers geen
psychologische purgatie na met To
You, The Birdie!, maar heeft veeleer
een eigen structuralistische poética
ontwikkeld die flirt met de regels van
de neoklassieke tragedie. Erg oor-
spronkelijk, sterk vormelijk en tech-
nisch virtuoos. Maar vooral verbluf-

fend intelligent en onuitputtelijk.

Sally De Kunst
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