Grotowski, er waren de happenings met liefst
zoveel mogelijk naakt. Carlos oordeelde daaro-
ver niet op morele gronden, integendeel, hij
analyseerde al die nieuwe dingen. De manier
waarop hij dat deed dwong respect af.

Op zondagnamiddag luisterde ik naar wat
hij samen met Frans van Bladel en mijn latere
baas Roland van Opbroecke over voorstellingen
vertelde op het Derde Programma. Ik keek naar
wat hij in het televisieprogramma van Annie
Declerck zei over het Vlaams (-Belgisch) theater
samen met Henning Rischbieter, Kenneth
Tynan en Bernard Poirot-Delpeche, die hetzelf-
de deden over respectievelijk het Duitse, Engelse
en Franse theater. Ik las zijn essays en boekbe-
sprekingen in Streven, zijn recensies in De
Standaard. Naar aanleiding van de publicatie
van Acht Toneelstukken van Hugo Claus schreef
hij in de editie van 25 februari 1967 (ik bewaar
het knipsel als een relikwie): ‘Als ik hier zo sterk
op Een bruid in de morgen insisteer, dan is het
omdat dit stuk mij menselijk nog altijd het
meest aanspreekt. Als erg jonge toeschouwer
had ik vele jaren voordien de voorstelling ervan
in de Brusselse KVS gezien; wekenlang was ik er
ondersteboven van. Via die kritiek ontdekte ik
achter de theoreticus en wetenschapper ook een
man met een gevoeligheid die ik maar al te goed
herkende. Tegelijkertijd leerde ik hem beter ken-
nen in onze ‘commune’ in Elsene, waar hij regel-
matig op bezoek kwam bij Eric de Kuyper. Die
werkte toen aan een opmerkelijke thesis waar-
van Carlos promotor was, over de desacralisatie
van het theater.

Later zag ik hem beroepshalve niet
alleen op voorstellingen maar ook op festivals

zoals midden jaren zeventig in Novi Sad waar
ik hem geanimeerd gesprekken zag voeren
met Jan Kott. Bij vele belangrijke gebeurtenis-
sen was hij gastspreker, zoals bij het
Internationaal Theatercolloquium in de
Zwarte Zaal in Gent waar ik hem, tot mijn
intens plezier, iets te veel zag drinken, maar
evengoed op het 25-jarig jubileum van het
Théatre de Poche, Théatre Expérimental de
Belgique, in Brussel waar ik getuige was hoe
hij op een ontroerende manier vriendschap
sloot met Allen Ginsberg. Telkens was hij pre-
sent wanneer mensen een beroep op hem
deden. Zo ging hij, op vraag van zijn ex-stu-
dent Franz Marijnen, mee aan het roer staan
van het Ro theater in Rotterdam. Hij ging
Tone Brulin steunen met zijn Tiedrie of Guido
Minne met zijn VTI. Toen Gerard Mortier
aantrad in de Munt was hij onmiddellijk
bereid te schrijven in het gloednieuwe Opera-
Magazine. Als jurylid op het Festival van
Nancy zorgde hij ervoor dat de festivalprijs
ging naar de voorstelling De macht der thea-
terlijke dwaasheden van Jan Fabre.

Maar ik, vrijzinnige, leerde hem, over-
tuigd katholiek maar allesbehalve reactionair,
ook kennen en bewonderen in vinnige debat-
ten en vergaderingen, misprijzend als hij was
voor domheid of plat arrivisme. Partij kiezen
voor hem betekende dat je in zijn kamp
belandde en bezorgde je vijanden, zo scherp
waren de tegenstellingen in het Vlaamse theater
in die tijd. Geregeld mocht ik bij hem thuis op
bezoek, in huize Musa Dagh, dat verrassend
moderne huis in de Van Mirlostraat in Edegem.
Daar werd vergaderd en werden plannen

gesmeed rond de eettafel (nooit in de werkka-
mer) waar zijn echtgenote telkens koffie en lek-
kere cake had klaargezet (dank je, Greta). Daar
werd gediscussieerd over hoe de toneeloplei-
ding in ons land kon worden hernieuwd. Op de
algemene vergaderingen achteraf in de
Billardpalace aan het Astridplein in Antwerpen
was Carlos samen met zijn geestesgenoot van T
68, Alex van Royen, telkens erbij.

Begin jaren negentig werden in diezelfde
eetkamer, dit keer samen met Wim van
Gansbeke en Jef de Roeck, opnieuw plannen
uitgedokterd ter oprichting van Thersites,
Vlaamse Vereniging ter Bevordering van de
Theaterkritiek. Stomverbaasd was ik toen bleek
dat Carlos alles voorbereid had, niet alleen de
statuten lagen klaar maar hij dacht zelfs aan een
ledentijdschrift, aan briefpapier en een logo
voor de vereniging. Het kwam er allemaal.
Wisten wij veel dat hij intussen al tien jaar lang
wereldwijd seminaries aan het geven was aan
jonge theatercritici.

Toen ik anderhalf jaar geleden aanwezig
was in Montreal, op het wereldcongres van de
AICT/IATC (internationale vereniging van the-
atercritici), waren er tientallen mensen die me
bezorgd kwamen vragen hoe het met hun ere-
voorzitter ging. Want slechts een goede twee jaar
lang (van ‘92 tot ‘94) is het hem gegund geweest
effectiefl voorzitter van die vereniging te zijn.
Daarna kwam de ziekte. Een paar dagen voor de
operatie kwam nog zijn telefoontje om te mel-
den wat hem te wachten stond. Mijn mond viel
dicht. Als kind had ik immers mijn moeder ver-
loren aan een hersentumor. ‘Ben je er nog?
vroeg hij. Zijn spraak was toen nog uitstekend.
Op het hospitaalbed, na de operatie, was hij die
grotendeels kwijt. Hij, de man van het woord,
van de juiste en precieze taal. Hij die zo streng
kon zijn. ‘Tk hou me niet bezig met morele her-
bewapening, was ooit zijn opmerking bij een
moment van andermans zwakte of twijfel. Mij
deed het ook lachen, want zo was zijn ironische
humor, daar hield ik van.

Na de mooie begrafenisplechtigheid in de
kerk werd ik bij het buitenkomen onbeschoft
aangevallen door een voormalig ambtenaar.
Zonder dat ik zijn naam genoemd had in mijn
radiobijdrage over Carlos Tindemans had hij
zich in mijn verhaal over het T 68 project her-
kend als een van de tegenstanders ervan. Tot
mijn verbazing bleef je inderdaad tot op de
dag van zijn begrafenis voor of tegen wat hij
verdedigde. Ik ben fier en vereerd dat ik zijn
vriend mocht zijn.
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