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Voor de scéne over de Spaanse Burgeroorlog
in Be in’me (Sittings, deel 1) had ik oorspron-
kelijk een schriftuur bedacht op een bewe-
ging uit het Kwintet Opus 57 van Sjosta-
kovitch; vanaf de eerste lezing voelde ik ech-
ter dat dat niet meer klopte. Ik heb toen
beslist de acteurs te vragen om op basis van
het aanwezige materiaal de scéne te improvi-
seren. Dat was een berekend risico; uiteinde-
lijk vertrokken we vanuit hetzelfde bad.
Ik kan alleen met improvisaties werken
die ongelooflijk gestuurd zijn vanuit het
materiaal. De mensen waarmee je werkt
zijn natuurlijk zeer belangrijk; de spelers
van Sittings (Robijn Wendelaar, Valentijn
Dhaenens, Yvonne Wiewel, Bart Slegers en
Josse de Pauw) zijn stuk voor stuk mensen
met wie ik graag samen ben; ze zijn intelli-
gent, gevoelig, bereid te zoeken, ze hebben
geen schrik om ‘leeg’ op een scéne te komen.
Acteurs die niet athankelijk zijn van iemand
die hen alles inlepelt, die weten dat elke stilte
haar belang heeft, die de verschillende werel-
den achter een tekst opzoeken. Ook nu met
Het Jachtgezelschap werk ik met drie fantasti-

sche acteurs met zeer verschillende achter-
gronden - Steven van Watermeulen, Dirk van
Dijck en Frieda Pittoors - die open zijn,
bereid naar mekaar te luisteren...

Zelf geschreven of bestaande tekst

Het traject dat je tijdens de repetities
doorloopt, moet je elke dag herzien en bijstel-
len, of het nu om een zelfgeschreven of om
een bestaande tekst gaat. Be in’me heb ik echt
geschreven met de stemmen van deze vier
acteurs in m’'n hoofd. Als je zelf schrijft ken je
het waarom van elk woord; bij elke zin heb je
je redenen. Als je complexe teksten als die van
Bernhard of Joyce ensceneert, ga je op zoek
naar wat het betekent, naar alles wat mee-
klinkt in die taal. Bij Be in’ne had ik snel het
gevoel dat het het mooiste zou zijn om het
ontstaansproces en het resultaat tegelijkertijd
te tonen; het verhaal als een ‘tekstmachine’ die
dingen genereert; dat is een zeer kwetsbare
manier van werken want je vraagt de spelers
zich te tonen in het moment van het creéren.
Je hebt als toeschouwer de mogelijkheid om er
volledig in op te gaan en tegelijkertijd toon je

door het proces ook de kaalheid van het
maken. Misschien noem je zoiets Brechtiaans
maar voor mij zit er geen afstandelijkheid, wel
een doorzichtigheid in dergelijke spelwijze.
Als dat lukt voel je aan het publiek dat het van
binnenuit iets heeft mogen meemaken. Dat
heeft natuurlijk alles te maken met de kwa-
liteit van de spelers die met zoveel zorg en
engagement — zowel naar de inhoud toe als
naar de vorm die er voor gevonden is — deze
voorstelling elke avond opnieuw maken.

Hoewel ik bij elke voorstelling een compleet
andere weg probeer te bewandelen, tekenen
zich toch twee grote krachtlijnen af. Enerzijds
heb je zelf geschreven teksten als Het Kind van
de Smid (samen met Josse de Pauw) en
Sittings, maar ook Muiillers Wolokolamsker
Chaussee, waarin het tonen van het werkpro-
ces, de verhaalmachine belangrijk is, en
anderzijds de voorstellingen op basis van
bestaande teksten, waar het toch meer om een
enscenering gaat, het maken van een wereld
uitgaande van een tekst. Voor alles heb je een
structuur en context nodig, een organisatie,
een producent, maar het zelf schrijven vraagt
natuurlijk een veel langere werkperiode, het
organiseren van tussentijdse lezingen met de
acteurs, enzovoort. Dat wordt gauw een pro-
ces dat zich over twee, drie jaar uitstrekt en als
freelancer is dat problematisch. Ik heb op dit
moment erg behoefte aan een afwisseling tus-
sen schrijven en repeteren. Na Be ii’ime heb ik
toch het gevoel gekregen dat ik in het schrij-
ven iets kan. Die tekst is een eigen leven gaan
leiden, maar is enorm verdedigd geworden in
de vorm door alle medewerkers. Daardoor
voel ik me zekerder in het schrijven. Ik doe het
trouwens ook graag. Het werken met bestaan-
de teksten vertrekt voor mij vanuit een enorm
respect voor grote auteurs. Ook daar wil ik
lang mee bezig kunnen zijn. Daar doe je het
toch ook voor: het plezier van gedurende
maanden met dat materiaal te leven en dan
met anderen daarover van gedachten te wisse-
len, daar samen iets in te vinden. Maar eerst
probeer je zelf heel bescheiden uit te maken of
je er iets mee aankan.

Poézie en dialogen

Poézie is voor mij het ultieme: dat com-
pleet bezonken residu van iets waar mensen
uren, weken, maanden, jaren mee bezig zijn,
het verwoorden van een essentie die alles laat
meeklinken! Dat is buitengewoon. Sommige
muzikanten kunnen dat ook en sommige
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