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aantrekt. Theater is de kunst van de aanwezig-
heid: er is een duidelijk sociaal kader waarin één
of meerdere mensen gedurende twee, drie of zelfs
acht uur de kans krijgen om hun mening te zeg-
gen tegen de mensen in de zaal, die vriendelijk
verzocht worden om al die tijd hun mond te hou-
den. Als het slecht gaat, proberen sommige toe-
schouwers zo stil mogelijk de zaal te verlaten,
maar dat is dan ook het allerergste dat er kan
gebeuren. Video en televisie zijn de kunst van de
leugen: de kunst van het vervormen van de wer-
kelijkheid. Dat gaat tot in het absurde: altijd is er
minstens één onderdeeltje gelogen. Het overgro-
te deel van wat je op televisie te zien krijgt is voor-
af opgenomen en gemonteerd, maar toch blijft
men de live-leugen in stand houden. De leugen is
de essentie van televisie. Men pretendeert aanwe-
zig te zijn, maar men is afwezig.
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Dat gegeven heeft grote
implicaties voor de manier
waarop ik video gebruik in het
theater. En het is meteen ook
bij het
gebruik van video in het thea-

het kernprobleem

ter. Video wordt er heel vaak
gebruikt op een filmische of op
een televisieachtige manier,
maar dat haalt juist de essentie
van het theater onderuit. Ik ver-
mijd het om de kunst van de
afwezigheid of de kunst van de
leugen te introduceren op die
plek. En als ik ze introduceer,
dan is het als citaat of referentie.
Door de acteur bijvoorbeeld te
laten spelen met zijn live-beeld,
versterk ik hem in zijn kwetsba-
re positie. Dikwijls verbind ik
kleine camera’s rechtstreeks op
de projector, waardoor je een
1/1-live-situatie krijgt. De acci-
dentjes die daar onvermijdelijk
mee gepaard gaan — de helft van
de tijd kijkt de acteur naast de
camera — versterken zijn fragi-
liteit en maken hem des te meer
aanwezig.

Omdat ik de toeschou-
wers wil laten zien hoe het alle-
maal in zijn werk gaat, wil ik
meestal ook instaan voor het
decor. De camera’s staan in
beeld en de kabels liggen op de
vloer, meestal nog slecht afge-
plakt ook. In De Wespenfabriek
(ro theater, 2000) creéerden de
vele kabels een waar darmenparadijs dat goed
overeenstemde met de inhoud van de voorstel-
ling, maar dat tegelijkertijd de toeschouwers
een idee gaf van hoe het allemaal in zijn werk
ging. Zo krijgt het publiek een heel andere rela-
tie met de technologie dan wanneer alles pro-
per weggestopt wordt en er alleen een myste-
rieus beeld verschijnt. Het uitgangspunt voor
De Wespenfabriek was dat ik de meest nutteloze
video-installatie ooit wou maken. Er stonden
allerlei projectoren op de grond. Die maakten
veel lawaai, maar ze luisterden ook de hele tijd
naar de acteur. Aan elke projector hing een
goedkoop elektronisch cameraatje, waarop een
lampje gekleefd was, dat op zijn beurt verbon-
den was met een microfoontje. Wanneer er
geluid was, begon het lampje te branden en
kreeg je een beeld. Al die projectoren stonden

dus de hele tijd te trillen op de gespreksgolven
van de acteur. Dan draai je de relatie om: heel
die technologische installatie was aan het ade-
men op de klanken van de acteurs. Dat gaat
over macht. De Wespenfabriek ging over een
ventje dat erin geslaagd was om een heel eiland
naar zich te laten luisteren. Hij had een heel
fantasma ontwikkeld over hoe de golven van de
zee naar hem zouden luisteren, hoe de vliegtui-
gen naar beneden zouden storten wanneer hij
dat wou, hoe de beestjes naar zijn pijpen zou-
den dansen. Uiteindelijk zakte die macht in
elkaar en evolueerde de voorstelling naar een
gemene, sjmierende inzet van de close-up.

Alle macht aan de acteurs

Waarin bestaat de fascinatie van theater-
makers voor video? Dat is de close-up. Daar
gaat het hen om. Dat probeer ik hen enerzijds
te geven, maar tegelijk probeer ik het ook te
problematiseren. Zo werk ik regelmatig met
infraroodcamera’s of -belichting, waardoor de
gefilmde persoon er toch lichtjes anders gaat
uitzien. Dat versterkt het besef dat je met een
vergrootglas aan het kijken bent. In feite zet ik
Brechtiaanse vervreemdingselementen in, die
de relatie tussen theater en audiovisuele media
thematiseren en tegelijk de inhoud versterken.
Het is fascinerend hoe ontroerend dat geheel
kan werken, zoals bij The Wonian Who Walked
into Doors, waar je de mensen toch wel heel
eigenaardige, afstandelijke videokunst laat
zien. De muziek — en vooral de menselijke
stem — zijn natuurlijk wezenlijk voor die ont-
roering, maar ik ben ervan overtuigd dat een
bewuste inzet van technologische middelen,
hoe abstract ook, de theaterervaring kan ver-
sterken. Guy Cassiers heeft dat altijd goed
beseft. Toen hij nog in piepkleine ruimtes
speelde, zoals bij Tristan (1983-84), gebruikte
hij al een microfoon, zodat je enerzijds de inti-
miteit van de aanwezige acteur had en ander-
zijds de ervaring van iemand die in je hoofd
zat. Het had niets te maken met verstaanbaar-
heid, maar alles met het bespelen van een zo
breed mogelijk spectrum van ontroering.

In al onze producties dragen we de macht
over aan de acteurs. We werken bijvoorbeeld
niet met voorgeprogrammeerde tijdslijnen. De
acteurs hebben zelf het tempo in handen. Toeval
genereren vind ik belangrijk. Tk maak allerlei
machientjes, een soort speeltuin, die de acteurs
op verschillende manieren kunnen hanteren,
een solide video-installatie waarin allerlei din-
gen kunnen gebeuren. Wat er dan uiteindelijk in
gebeurt, is niet zozeer mijn departement.



