de cosmos en de goddelijke verdeling van de
plaatsen. Dan kwam de mens, plaatsvervanger
van de verdwenen goden en veroveraar van de
planetaire ruimte. Nu leven we in een wereld
van louter lichamen: mundus corpus.

Maar het lichaam in het moderne theater
heeft zich niet volledig van hiéroglief of gestus
kunnen ontdoen. Hiéroglief en gestus zijn op
het lichaam ingeschreven. In de meest uitda-
gende moderne voorstellingen verschuift het
lichaam voortdurend tussen hiéroglief en
gestus. En die shift herdefinieert op zijn beurt
voortdurend hiéroglief en gestus. Op het eer-
ste zicht zo verschillende theatermakers als
bijvoorbeeld = Robert William
Fabre, Romeo

Castellucci continueren, transformeren, revi-

Wilson,
Forsythe, Jan Orlan en
seren, inverteren of perverteren het artaudi-
aanse gebaar, de artaudiaanse hiéroglief.
Wilsons repetitieve patronen, Forsythes
deconstructie van het klassicke ballet, Fabres
rituele reductie van balletoefeningen, Orlans
chirurgische zelftransformaties en Castel-
lucci’s zoektocht naar ‘dreamscapes, ontwik-
kelen zich allemaal onder het getormenteerde
oog van het slachtoffer op de brandstapel.
Maar een aantal van deze gebaren worden ook
door de brechtiaanse gestus bepaald, of op z'n
minst door de gedecimeerde sporen ervan.
Orlans performances zijn niet alleen een offer
van het lichaam op een artaudiaanse manier,
maar ook een duidelijk politick gebaar dat
verborgen machtsrelaties blootlegt. Tijdens de
chirurgische ingrepen blijft Orlan zoveel
mogelijk bij bewustzijn om filosofische trakta-
ten voor te lezen. Ze vervreemdt zichzelf
expliciet van haar lichaam, waarop de chirur-
gische ingrepen uitgevoerd worden. Dit ver-
vreemdend gebaar herinnert ons aan de man
in Brechts straatscéne die uitlegt hoe de
catastrofe tot stand kwam.

Ik begon mijn beschouwingen met een ver-
wijzing naar twee ogenschijnlijk tegengestelde
gebaren: Castellucci’s ‘op het toneel stappen’
en Heiner Miillers rugtoekering naar de men-
selijke wereld. Twee voorstellingen die ik
recent zag maakten van deze gebaren een dui-
delijk politiek statement. De acteur Benjamin
Verdonck bracht drie dagen en nachten door
in het gezelschap van een volwassen varken
(in een ruimte van het Gentse Nieuwpoort-
theater). Zijn performance droeg de titel I like
America and America likes me."" De titel ver-
wijst expliciet naar de fameuze gelijknamige

performance van Joseph Beuys in 1974. Beuys
bracht drie dagen door in een kooi met een
Amerikaanse coyote (in een galerie in New
York). Deze performance werd druk becom-
mentarieerd. Ik citeer volgende typische ana-
lyse: ‘The Coyote action calls attention to the
crisis brought about by mechanistic, materia-
listic and positivistic thinking in the West, and
to the emergent need for Western Man to
move into the next evolutionary stage, from
progress to survival’” Het gebaar van Beuys,
een beweging weg van de menselijke wereld
naar de niet-menselijke wereld van de coyote,
is een revolutionair gebaar. Zelf is hij daarover
zeer expliciet: ‘Art is a genuinely human medi-

Kan je politiek zijn
door te weigeren poli-
tiek te zijn? Wat
betekent het om een
positie in te nemen die
voorheen al werd
ingenomen? Wat is de
betekenis van het
gebaar van de herha-
ling, van het citaat,

de parodie, de ironie?

um for revolutionary change in the sense of
completing the transformation from a sick
world to a healthy one.” De performance met
het varken van Benjamin Verdonck is veel
onduidelijker en problematischer en daarom
op dit ogenblik van de geschiedenis ‘politie-
ker’. In de huidige context is een titel als I like
America and America likes me erg beladen.
Waar staat het varken voor? Is het varken
bedoeld als een verwijt en een belediging? Is
het anderzijds niet één van de meest aardse
dieren die we kennen? Toen ik naar de perfor-
mance ging kijken, was de performer uit de
krant aan het voorlezen. Het varken luisterde

een tijdje en begon dan de krant op te eten.
Naast de Coyote action van Beuys is de per-
formance ook gebaseerd op een tekst (en film)
van Pasolini: Porcile (‘Varkensstal’). Het ver-
haal van een jonge man, Julian, die weigert
zichzelf politiek te engageren en zich opsluit
in een varkensstal, waar hij uiteindelijk door
de varkens zal worden opgevreten. Welke stel-
lingen worden hier ingenomen? Het motto
van de performance is een citaat van Julian uit
Porcile: ‘ik heb geprobeerd er meningen op na
te houden omdat ik vond dat het mijn plicht
was’. Hoe verhouden zich ‘mening’ en ‘plicht’?
Aan de muren hangen lange lijsten van voor-
bije en eigentijdse oorlogen. Kan je politiek
zijn door weigeren politiek te zijn? Wat bete-
kent het om een positie in te nemen die voor-
heen al werd ingenomen? Wat is de betekenis
van het gebaar van de herhaling, van het
citaat, de parodie, de ironie?

De voorstelling TodayUlysses van Jan Ritsema
en Bojana Cvejic is een terugkeer naar het
oergebaar van de theatrale communicatie."
Op een compleet leeg toneel staan twee men-
sen. Bij aanvang zaten ze temidden van het
publiek op de eerste rij en begonnen ze een
conversatie. Vanop hun plaats is het maar een
kleine stap naar het toneel, een stap die haast
organisch genomen wordt. Ze staan op en
nemen afstand van de groep die ze nu als toe-
schouwers aanspreken. Het is een actie die
nauwelijks het vermelden waard is. Toch is
het de oerscene waarover Castellucci spreekt.
In de voorstelling proberen een man en
vrouw hun positie te bepalen zonder een dui-
delijke positie in te nemen. Ze reageren op
elkaar, ze zijn het oneens, maar het echte con-
flict, het drama blijft uit. Misschien gaat de
voorstelling niet eens over het verwoorden
van een inzicht, maar veeleer over het bevra-
gen van de fundamenten (of de ruines) van
ons denken: “Why do I want to think that I can
think differently/ that I can think/ Why, how
can I change the systemdisc? Dat is wellicht de
centrale vraag, maar ze blijft onbeantwoord.
Hoe zou ze ook beantwoord kunnen worden?
Een antwoord zou immers de open uitwisse-
ling met het publiek ongedaan maken. Het
publiek is geen levende aanwezigheid, zo zegt
Heiner Miiller, maar een potentieel stervende.
Dit bewustzijn van de dood - ook van de
dood van de ‘spectaculaire’ uitwisseling tus-
sen acteurs en publiek - zou wel eens essenti-
eel kunnen zijn voor het overleven van een
politiek gebaar op het toneel.
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