Er is geen politiek gebaar zonder de catastrofe
van het gebaar. De ex-Hamlet bij de branding,
het naakte, zieke, lijdende, genietende lichaam
op het toneel, de jongen en het varken — ze
zijn zelf de crisis. Deze uitspraak van Maurice
Blanchot komt waarschijnlijk het dichtst in de
buurt van een definitie van de eigentijdse
catastrofe: ‘Le désastre ruine tout en laissant
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tout en Pétat.’” De catastrofe ruineert alles en
laat alles tegelijkertijd intact. Is dit het radica-
le gebaar waar het moderne theater naar
zoekt? Geen revolutionair gebaar dat alles wil
omkeren en veranderen, maar een gebaar dat
alles ruineert en tegelijk intact laat. Een gebaar
dat een zekere passiviteit insluit, maar ook
verantwoordelijkheid. Een gebaar ergens tus-
sen intimiteit en interventie, om de sleutel-
woorden van dit symposium te gebruiken.
Misschien bedoelt Agamben dit wanneer hij
schrijft: “Wat het gebaar kenmerkt is dat er
geen sprake meer van is dat het iets moet doen
of produceren, maar dat het op zich neemt en
ondersteunt. Met andere woorden, het gebaar
opent de sfeer van de ethos als de meest eigen
sfeer van de mens."

Om dit ethische gebaar te illustreren en mijn
beschouwingen tot een einde te brengen, wil
ik verwijzen naar een gedicht van Rainer
Maria Rilke. De dichter vertelt hoe hij in een
museum plots getroffen wordt door een
archaische Apollo-torso. Hoewel het beeld
geen hoofd heeft, voelt de dichter dat er naar
hem gekeken wordt en dat hij zelfs wordt aan-
gesproken. ‘Du musst dein Leben dndern’ lijkt
de afwezige mond te zeggen, waarna het beeld
zich opnieuw terugtrekt in een archaische
marmeren stilte. Misschien is dit wel het poli-
tieke gebaar waarover ik heb proberen te spre-
ken: deze eenvoudige maar dringende oproep
om ons leven te veranderen. Met alle catastro-
fale gevolgen vandien. Want je leven verande-
ren betekent een zekere dood sterven.

Lezing gehouden op het symposium

Skintimacies/Skinterventions: Theory/Body/Politics

in het Tanzquartier, Wenen (23-24 november 2002)
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Is dit het radicale
gebaar waar het
moderne theater naar
zoekt? Geen revolu-
tionair gebaar dat
alles wil omkeren en
veranderen, maar een
gebaar dat alles
ruineert en tegelijk
intact laat. Een gebaar
dat een zekere
passiviteit insluit,
maar ook verant-
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