4.48 PSYCHOSE (CLAUDE REGY / ATELIERS
CONTEMPORAINS EN CICT-THEATRE DES

BOUFFES DU NORD)

Het verschrikkelijke hart

van de stilte

Eerst is er donkerslag. Dan gaat het
licht op. Vooraan, in het midden van
het toneel, staat een vrouw. Een fel-
blauw T-shirt, een zwarte broek en
zwarte schoenen. Beide voeten staan
op de grond geplant. Armen naast
het lichaam. Er heerst een lange stil-
te. Dit is de eerste uitdaging van de
avond. Een actrice tegenover de
massa die toekijkt. Kwetsbaar en
toch getuigend van een enorme lef.
Dan, achter het zilveren gaas, ont-
dekt men een rood-oranje gestalte.
Zijn woorden klinken lijzig, ver en
zijn nauwelijks hoorbaar. ‘Heeft u
vele vrienden?’ luidt het. Er komt
geen antwoord.

Zo begint de opvoering van 4.48
Psychose, een tekst geschreven door
Sarah Kane, geregisseerd door de
Franse regisseur Claude Régy, en
gespeeld door filmdiva Isabelle
Huppert, met Gérard Watkins in een
kleinere rol. De tekst van Kane is een
collage van monoloogfragmenten en
enkele dialogen. Omdat we weten dat
Kane kort na het schrijven van dit
stuk zelfmoord heeft gepleegd, krijgt
elk woord, elke zin een bijzondere
betekenis. Het is moeilijk om het
artistieke product te scheiden van de
biografie. Je kan je niet van de indruk
ontdoen dat het geleefde leven, dat zo
brutaal werd afgebroken, de theater-
tekst een extra gewicht geeft.

Kane heeft een poging onderno-
men om haar eigen uitzichtloze situa-
tie in een theatrale vorm te gieten.
Haar tekst is een schreeuw om liefde
of contact, maar beide blijven fataal
uit. Al is de verleiding groot, toch kan
je de tekst niet reduceren tot een
puur autobiografisch verslag van een
psychologische crisis. Kane las boe-

ken over therapieén, schreef teksten
van anderen over (in haar tekst luidt
het: ‘Tk ben een kleptomane van de
literatuur’). We krijgen daarom drie
lagen in dit stuk. Om te beginnen is
er de laag van de ontboezemingen.
Op dit niveau verwijst het geheim-
zinnige 4.48 in de titel naar het uur
waarop je depressief wakker wordt en
het gevecht moet aangaan met wat
‘het uur van de wolf” heet. Het is het
moment van de luciditeit, of ook het
ogenblik van de ondergang.
Daarnaast zijn er korte flitsen van
gesprekken met de therapeut. Ze lei-
den tot niets en lijken me ontsproten
aan dezelfde wanhoop en woede die
je bij Virginia Woolf terugvindt, die
andere gekwelde schrijfster, wanneer
ze een therapeut beschrijft in Mrs
Dalloway. Ten slotte zijn er citaten uit
bestaande therapeutische oefeningen.
Zo introduceert Kane een reeks getal-
len in haar tekst: eerst zijn ze chao-
tisch over de bladzijde gestrooid, later
wordt het een net rijtje. Het gaat hier
om een concentratieoefening, waarbij
van honderd telkens zeven wordt
afgetrokken.

Van enige voortgang is er nauwe-
lijks sprake. De stem die aan het
woord is (Een vrouw? Een man?
Kane geeft geen rolverdeling aan) zit
vast in een onveranderlijke situatie.
Alleen de laatste woorden lijken te
suggereren dat de persoon tot wie de
stem behoort, zelfmoord zal plegen.
Maar ook dat is onzeker, want de
allerlaatste woorden zijn: ‘Open the
curtains.’ Is dat een uitzicht op een
mogelijke ontsnapping, het moment
waarop alles zich ten goede keert, of
staat het symbool voor de stap naar
de fatale daad?

Zo schreef Kane, op het einde van
haar korte carriére, een tekst die vol-
ledig breekt met haar eerste stukken
en heel duidelijk tot het ‘post-drama-
tische’ theater behoort, dat Hans
Thies Lehmann zo indringend heeft
beschreven en geanalyseerd. De tekst,
vol pakkende uitspraken, suggereert
op geen enkel ogenblik hoe hij zou
kunnen of moeten opgevoerd wor-
den. Voor elke regisseur is het een
volledig open object. Toen James
Macdonald, de regisseur die Kanes
stukken bij het Royal Court Theatre
creéerde, deze tekst aanpakte, wist hij
niet goed wat hij ermee moest aan-
vangen. Hij bracht een aantal acteurs
bijeen en ging in de tekst op zoek
naar mogelijke personages. Hij had er
immers geen idee van of de fragmen-
ten afkomstig zijn van één persoon,
of dat hier een aantal patiénten op

het toneel staan, elk met hun eigen
probleem. Macdonald kwam tot de
conclusie dat hij de tekst het best met
drie acteurs speelde, twee vrouwen en
een man. Hij vond het echter niet
nodig om uit te gaan van vastomlijn-
de personages, ook al komen er in de
tekst enkele korte dialogen voor tus-
sen een therapeut en zijn patiént. De
acteurs wisselden tijdens het stuk dan
ook allemaal van rol. Het resultaat
van zijn arbeid deed volledig recht
aan de onzekerheid die de tekst
omgeeft, maar voor de toeschouwer
werd het er niet makkelijker op om te
weten te komen waarover het ging.

Ik probeer altijd om me
bewust te worden van de plu-
raliteit van elk woord, gewoon

door strikt naar de tekst te
luisteren. (Claude Régy)
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Toen Claude Régy de tekst las, nam
hij al gauw een kapitaal besluit: hij
zou het met twee stemmen doen.
Door voor één van die stemmen een
vrouw te kiezen, maakte hij een link
met de schrijfster. Maar verder wenste
hij geen enkele psychologische of
anekdotische verwijzing. Régy bleef
trouw aan zijn credo dat het realisme
een aberratie is waar we zo vlug
mogelijk van af moeten raken. Een
vloek voor de kunst, vindt hij het.
Daarom grijpt hij terug naar een
abstracte ruimte, hetgeen zowat zijn
handelsmerk is. Hij schildert de
toneelruimte zwart en sluit de man-
teau af met een gaas. Zo komt de
actrice op het voortoneel terecht,
dicht bij het publiek, met als bijko-
mende suggestie dat ze misschien
temidden van datzelfde publiek staat
— een effect dat werkte in de intieme
ruimte van Les Bouffes du Nord in
Parijs, maar in een zaal als deSingel
minder duidelijk wordt. Achter het
scherm houdt zich dan de therapeut
op als een schim.

Wat Régy niet wil, is psychologi-
sche inleving. Ook dat behoort tot dat
verfoeilijke realisme. Hij wil in de eer-
ste plaats de tekst laten spreken en ziet
een theatervertoning als een gebeuren
met drie componenten: de bijdrage
van de schrijver, de uitvoering van de
acteur en de receptie bij de toeschou-
wer. Op deze drie punten moet er ver-
beelding aanwezig zijn. Als je deze
wisselwerking vanuit de laatste com-
ponent beschouwt, is het voor Régy
belangrijk dat de toeschouwer intens
meewerkt. Een regisseur mag nooit
tussen tekst en toeschouwer staan.
Régy vermijdt redundantie en ver-
werpt elke vorm van ‘spektakel’ (een
woord dat hij als een vloek in de
mond neemt). Hij streeft daarom een

uiterste soberheid na.

De acteur moet kunnen
bestaan zonder spreken of

handelen. (Claude Régy)

Voor de acteur volgt daaruit dat
alle aandacht naar het woord gaat. Zo
staat Isabelle Huppert er dan ook.
Zonder wapens, alleen met de uitstra-
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lingskracht van een actrice die twee
uur lang stilstaat (‘Niet juist, zou
Régy hierover zeggen, ‘ze beweegt
niet, en dat is helemaal wat anders’).
Ze reciteert de tekst, zonder franje,
zonder retoriek, eerder als een bezwe-
ring. Door haar onbeweeglijkheid
wordt ze een stem zonder lichaam.
Die totale controle wordt op een paar
punten doorbroken: naargelang het
spreken vordert, beginnen haar
armen en handen te bewegen. Maar
ze hebben geen ondersteunende taak.
Ze leiden een onafthankelijk leven; de
verwrongen, ongecontroleerde geba-
ren wijzen op een innerlijke kwelling.
De handen laten het onderbewuste
spreken en vertellen op deze manier
een tweede verhaal dat inhaakt op de
eigenlijke woorden. Daarnaast merkt
men dat over het gelaat van Isabelle
Huppert ook een traan loopt, al bein-
vloedt dat op geen enkele manier het
afstandelijke spreken. Ze is een
wenend standbeeld.

Daar voor Régy de woorden
uiterst belangrijk zijn, laat hij zich
volledig leiden door de tekst. De tekst
is heilig voor hem; Régy haat regis-
seurs die werken vanuit hun eigen
‘concept’ Tk ben een pragmaticus,
zegt hij van zichzelf, ik ben alleen
met de woorden van de schrijver
bezig. In het geval van 4.48 Psychose
heeft dit een speciale betekenis,
omdat Kane in de gedrukte tekst veel
belang heeft gehecht aan de typogra-
fie. Zij heeft haar tekst zorgvuldig op
het blad aangebracht. Er is geen enke-
le toneelaanwijzing, maar de blad-
spiegel heeft een suggestieve kracht.
De tekst valt uiteen in een aantal klei-
ne eenheden. De interlinie is belang-
rijk, want die suggereert op verschil-
lende plaatsen stiltes. Wanneer de
patiént geen greep op de getallen kan
krijgen, spreidt Kane ze uit over de
hele pagina. De innerlijke chaos krijgt
een typografische vertaling. Deze
ruimtelijke ordening tracht Régy
zorgvuldig op te volgen. Zo krijgt de
tekst automatisch een ritme. Maar
wanneer de expressiviteit van de
typografie zo sterk wordt, dat het
woord alleen die niet kan uitdrukken,
projecteert hij de bladzijde in kwestie

over de hele breedte van het podium.

Al onderstreept Régy zijn absolute
trouw aan de tekst, met als dwingend
gevolg de nederige opstelling van de
regisseur, toch voegt hij een paar
eigen expressieve middelen toe aan
deze interpretatie. In de eerste plaats
is hij een tovenaar met licht. Ook hier
is zijn tussenkomst bescheiden, al is
het resultaat fenomenaal. Hij heeft
een beperkt aantal lichtstanden: een
soort halfduister, een felle witte
belichting, een vierkant (suggestie
van een kamer?), een lichtbundel van
links en van rechts. De lichtstanden
wisselen elkaar heel subtiel af. Régy
dooft het licht na elk onderdeel, maar
het licht gaat nooit over in een don-
kerslag. Bijna ongemerkt schakelt hij
over naar de volgende stand, een
toneeleffect dat je met een filmterm
als een fondu enchainé kan omschrij-
ven. Zo ontstaat er een vloeiende
overgang van verschillende stemmin-
gen. Het creéren van sfeer rond tekst
en acteur beschouwt Régy als één van
de belangrijkste bijdragen van een
regisseur.

Daarnaast gebruikt hij ook
muziek, iets waar bij Kane zelf niet
om gevraagd wordt. De tekst wordt
op vele plaatsen gedragen door een
zeer bescheiden elektronische ruis,
net genoeg om de toneelruimte bijna
onmerkbaar breder te laten uitwaaie-
ren. Op twee plaatsen is er een zeer
duidelijke streep muziek.We horen
even de stem vol emotie van Jeff
Buckley. Dat deze zanger tot dit
strenge universum wordt toegelaten,
heeft met toeval te maken en toch
ook weer niet. Régy vertelt dat hij
Buckley toevallig hoorde terwijl hij
voor het eerst Kanes tekst aan het
lezen was. Muziek en tekst werden
hierdoor innig verstrengeld . Al even
toevallig is Buckley ook een zanger
die jong gestorven is, zodat ook hij
de idee van een vroege dood mee
oproept. Tot zover de anekdotische
reden. Maar Régy wilde met dat
streepje muziek ook een aspect van
de persoonlijkheid van Sarah Kane
belichten. Zij werd erg geboeid door
de post-punk muziek. Zij had veel
interesse voor Joy Division, een

groep die in Manchester opereerde,
een stad waar Kane een tijd verble-
ven heeft. Ian Curtis, de leadzanger
van de groep, benam zich in 1980
van het leven. Hij was net geen 24
jaar. Hoezeer Kane met dit voorval
begaan was, blijkt uit één van de
cryptische zinnen op het einde van
4.48 Psychose: ‘The chicken’s still dan-
cing/ the chicken won’t stop’. Deze zin
verwijst naar Ian Curtis, want op de
avond van zijn dood bekeek hij de
film Stroszek van Werner Herzog. In
de laatste, wanhopige scene komt
Stroszek na een tocht door de
Verenigde Staten in een indianenre-
servaat aan en verschuilt hij zich in
een pretpark. Hij laat er alle dieren-
automaten dansen. De politieman
die komt aangesneld, zoekt de scha-
kelaar om de elektriciteit af te sluiten
en zegt: ‘We can’t stop the chicken
dancing’ Daarna weerklinkt er een
schot: de zelfmoord van Stroszek. Na
het bekijken van deze scéne verhing
Ian Curtis zich. Op een erg indirecte
manier duidde Sarah Kane aan dat
zelfmoord ook bij haar op het menu
stond. Sinister detail: zij heeft zich
ten slotte ook verhangen. Zo danst
de kip in haar tekst een dodendans.
Al even indirect heeft Claude Régy in
het gebruik van Jeff Buckley verwe-
zen naar deze muzikale context, met
haar fatale betekenis. Voor de goede
orde moet ik er aan toevoegen dat
Buckley omgekomen is in een onge-
luk. Maar voor Régy zijn Buckley,
Curtis en Kane verbonden door hun
vroege dood. Er blijft wel de vraag
waarom Régy niet gekozen heeft
voor één van de songs van Joy
Division zelf, want sommige trage
nummers sluiten naadloos bij de
sfeer van deze tekst aan.

Uit deze exegese blijkt dat er een
diepe analyse aan de grondslag ligt
van Régy’s arbeid. Het toont ook aan
dat hij cryptische, zelfs hermetische
verwijzingen niet schuwt. Régy, die
theater als kunst hoog in het vaandel
voert, steekt zeker geen hand uit naar
de toeschouwer. Trouwens, wie de
vertakte betekenis niet kan vatten,
voelt tijdens de vertoning bij de
muziek toch een bepaalde emotie, los



van het begrijpen. Het is een manier
van communiceren die Régy naar
eigen zeggen erg nauw aan het hart
ligt. Hij wil de toeschouwer immers
raken op een plek buiten de logica en
de tirannie van de woorden.

Maar hier stoten we op een
merkwaardige paradox: hoezeer
Régy de kracht van het irrationele
ook beklemtoont, toch staat precies
het woord bij hem centraal. Zo
hecht hij bijzonder veel belang aan
de vertaling en werkt hij actief
samen met een vertaler bij elk van
zijn voorstellingen. Dat vertalen een
verre van neutrale bezigheid is,
blijkt uit de keuze die Régy op
bepaalde plaatsen in de tekst maakt,
zoals bij de zin: ‘Just a word on the
page and there is the drama.” Kane
verwijst hier duidelijk naar psycho-
logische problemen, want in de
voorgaande zin heeft ze het over een
breakdown, die door middel van te
veel uitroeptekens onze aandacht
opeist. The drama ontstaat dus bij
het verschijnen van een woord, los
van de klassieke ingrediénten van
conflict of botsing van karakters.
Het woord an sich is reeds voldoen-
de. Als ik dat in een psychoanaly-
tisch perspectief plaats, kan ik de
zin als volgt lezen: elk woord, dat
hier ongetwijfeld gestuwd wordt
door het onderbewuste, is het resul-
taat van de wanhopige strijd tussen
verschrikkelijke en tegenstrijdige
impulsen. Zijn verschijnen is dus
het resultaat van een strijd, en een
strijd is het wezen zelf van het
drama. Zo pleit ik voor een verta-
ling van the drama door ‘het drama’.
Maar Régy schuift een ander woord

naar voren. Hij noemt het théatre.

Het volstaat om de tekst
zichzelf te laten zijn, niets
op te roepen of te onder-
drukken en zo een veelheid
aan mogelijke gevoelens
open te laten. (Claude Régy)
De keuze voor het woord théatre
is weloverwogen, want voor hem

ligt daar een sleutel voor zijn stren-
ge, sobere aanpak. Als regisseur of

als acteur moet je niet op zoek gaan
naar conventionele theatrale hande-
lingen. Je hoeft deze tekst niet
psychologisch waarachtig te maken;
je hoeft ook geen retorische trucjes
te gebruiken om het boeiend te
maken. De acteur dient zich alleen
aan de woorden te houden. Het
woord is reeds theater, dus laten we
ons met respect in het ascetische
terugtrekken. Vertrouw de tekst, hij
zal wel al het werk doen.

Dit brengt me bij de vertaling
van de laatste woorden van de tekst.
Kane schrijft: ‘Please open the cur-
tains.” Deze woorden worden
gesproken na een lange stilte (drie
kwart van de laatste bladzijde is
blank). Ze komen als een totale ver-
rassing. De gordijnen suggereren
een kamer, en de zin lijkt een ope-
ning naar buiten, naar de wereld in
te houden. Misschien wordt het
besluit tot zelfmoord (wat even
tevoren met de dansende kip werd

Sarah Kane FOTO MARIANNE THIELE

aangegeven) toch nog teniet gedaan.
Ook in dit geval permitteert Régy
zich een kleine, maar veelbeteke-
nende afwijking. Hij laat Isabelle
Huppert zeggen ‘Ouvrez le rideatr.
Binnen de context van een theater-
zaal plaatst het enkelvoud deze
repliek duidelijk binnen het theater.
Nu lijkt de zin te zeggen: al het
voorgaande, al was het theater, was
een voorspel. Nu zal het echte stuk
beginnen. Het hoeft geen betoog
dat de dimensie ‘theater’ binnen zijn
post-dramatische benadering voor
Régy zeer belangrijk is. Sterker nog,
het omvat de eigenlijke essentie van
zijn artistiek credo. Het gaat hier
weliswaar slechts om het afwegen
van een enkelvouds- tegenover een
meervoudsvorm, maar toch komt
deze kleine afwijking voort uit
Régy’s visie op het theater. Wat
natuurlijk de klassieke vraag
oproept of ook hier vertalen geen
verraden is, hoe sterk de vertaler

zich ook op volledige getrouwheid
moge beroepen. Men zou anderzijds
ook kunnen stellen dat het verraad
dat in elke vertaling schuilt, tezelf-
dertijd een creatieve bron vormt.

De acteur moet kunnen
bestaan zonder spreken of

handelen. (Claude Régy)

Zo heeft Régy een theatervoor-
stelling gemaakt, waarin de tijd stil-
staat. De spanning bestaat uit het
reikhalzen van de toeschouwer naar
een mens in nood. Maar het contact
wordt nooit gemaakt. De toeschou-
wer registreert de onmogelijkheid
van de situatie. Misschien wordt de
kern gevat door deze twee op elkaar
volgende zinnen: ‘Tk wil niet leven,
ik wil niet sterven’. Al even schok-
kend is de uitspraak: ‘Ik wil in deze
wereld niet leven’, wat aan de per-
soonlijke problematiek meteen ook
een politieke dimensie geeft. Régy
zoekt niet naar een verklaring, maar
laat de tekst in zijn absurde, pijnlijke
tegenstelling aan zichzelf over. Wat
kan het reddende gebaar zijn, wan-
neer iemand zich zo sterk heeft afge-
sloten van alle oplossingen? Daarom
is de eenzame actrice op het voor-
plan van het toneel totaal alleen, ook
al staat ze zo dicht bij het publiek.
Bij het publiek wisselen hulpeloos-
heid en fascinatie elkaar af. Van een
ontwikkeling van de situatie is er
nauwelijks sprake; er is alleen een
lichte, maar onontkoombare ver-
schuiving merkbaar: van wanhoop
naar een diepere wanhoop.

Heel deze operatie leidt tot een
minimalistisch theater. Het kan alleen
iets uitstralen als het intens is. Het
volle gewicht valt dan op de schou-
ders van de vertolker. Het is vanuit
dit standpunt dan ook een voorbeeld
van ‘acteurstheater’

Sarah Kane wekt gevoelens
op via haar klanken, haar rit-
mes, haar stiltes, vooral haar

stiltes. (Isabelle Huppert)

Als deze voorstelling een diepe
indruk maakt, is dat te danken aan de
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grote theaterpersoonlijkheid die
Isabelle Huppert is. Zij staat jong en
fréle op het toneel. Elke zin is van een
pijnlijke juistheid, want hoe eentonig
de oppervlakkige zegging ook lijkt,
toch steunt ze op diepe emotie. Geen
nuance gaat verloren. Huppert zelf
onderstreept dat ze van de tekst
houdt omdat hij zo klankrijk is. Een
intens luisteren naar het ritme, de
assonanties, de tuimeling van de
klanken — dit alles is wellicht belang-
rijker dan het rationeel begrijpen van
de tekst. Huppert is zich ongelooflijk
bewust van het effect van haar stem-
volume in de ruimte. Ze vangt aan
met een erg stil debiet, alsof ze ervoor
terugschrikt om de wegende stilte te
doorbreken. Maar één enkele keer
krijgt de irritatie of de woede haar in
haar macht en dan schalt de stem
voor een zin of twee door de zaal. Al
gaat het hier om een mens in diepe
psychologische nood, toch wordt er
geen begrip gevraagd; op geen enkel
ogenblik aast Huppert op nog maar
een zweem van medelijden. Zij ver-
mijdt elke vorm van sentimentaliteit.
Integendeel, hier staat een sterke
vrouw, uitdagend zelfs. De zinnen
snijden door de zaal. Ze wil de toe-
schouwer niet meelokken door
bekende trucjes. Geen gezucht, geen
gesteun. Alleen de tekst, loepzuiver,
hard als kristal, gezegd door een stem
die haar koelheid verbindt met een
grote muzikaliteit.

Dat dit bij het publiek als vreemd
overkomt, blijkt uit het vele kuchen,
vaak tijdens het langzaam doven van
het licht (zowel Franse critici als toe-
schouwers in Antwerpen klaagden
hierover). Het is een spanning die
zich ontlaadt. De ontlading is soms
zo sterk, dat de breekbare sfeer ver-
stoord wordt. Maar ook op die
momenten blijft Huppert roerloos en
onbewogen. Met een merkwaardige
autoriteit spreekt ze haar volgende
zin uit en roept ze als het ware het
publiek weer tot de orde, zonder
stemverheffing, alsof ze niet hier is,
maar wel waar we moeten zijn: in het
hart van een poétische, aangrijpende
tekst. Zo bereikt ze het einde en zegt
ze, bijna als een mantra, een aantal
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keren: ‘Zie, ik verdwijn’ Elke uit-
spraak wordt gevolgd door één van
die verschrikkelijke stiltes die bijna
het hart van deze opvoering vormen.
Het publiek wordt dan doodstil.
Huppert creéert met de grootste een-
voud van middelen dat supréme
moment van magie: een zaal die ver-
geet te kuchen, maar veel sterker
nog, een publiek dat schijnbaar niet
durft adem te halen. Wat een durf
spreidt ze hier tentoon, welke risico’s
durft ze te nemen.

Wat blijft er te zeggen? Dat we
bewondering voelen voor zoveel
meesterschap, dankbaarheid voor
zoveel artistiek aanvoelen en diep res-
pect voor een vertolkster en een regis-
seur die zo consequent een radicale
vertoning uitwerken. Na deze lezing
kan je er niet om heen: Kanes laatste
tekst, postuum op de scene gebracht,
straalt een zeldzame kracht uit. Het
gevoel van verlies bij het verdwijnen
van zulk een uitzonderlijk talent

wordt er des te schrijnender door.

Johan Thielemans

Dit en alle volgende citaten komen uit

het programmaboek van deSingel

(]

Sarah Kane, Complete Plays, Methuen
Drama, 2001, p. 213
3 Sarah Kane, Complete Plays, Methuen
Drama, 2001. p. 245

Concrete informatie over de opvoering
dank ik aan een gesprek in het
Conservatorium Antwerpen met Claude Régy
en de studenten van de toneelopleiding.Met

dank aan deSingel voor de bemiddeling.
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They will love me for
that which destroys me

Met haar eerste stuk, Blasted, veroor-
zaakte Sarah Kane in 1995 ongewild
een heuse controverse, die haar
meteen tot cultfiguur van het
Engelstalige theater maakte. De toen
vierentwintigjarige Kane werd door
het overgrote deel van de pers en de
publieke opinie onmiddellijk ver-
guisd en verwenst omwille van de
fysieke en psychologische gruwel die
ze onverbloemd op scene bracht.
Volgens Harold Pinter en andere
bewonderaars daarentegen, was haar
stuk gewoon te nieuw, te complex en
te goed voor diegenen die het niet
verstonden. Deze laatsten kregen
gelijk. Vier jaar later, bij het postuum
verschijnen van haar stuk 4.48
Psychosis werd ze algemeen bejubeld
als een van de markantste theaterau-
teurs van de jaren negentig. Al die
tijd werden haar stukken louter gele-
zen vanuit dezelfde compromisloze
aanpak, die te vaak als pure provoca-
tie werd miskend. Maar ook het leven
van de schrijfster, dat na enkele
depressies in zelfmoord eindigde, was
te vaak de bron voor interpretatie van
haar werk. Marius von Mayenburg
voorspelde net na haar overlijden dat
het nog een tijd zou duren alvorens
we haar stukken onbevooroordeeld
naar waarde zouden kunnen schat-
ten. Nu, vier jaar na haar dood, ver-
dwijnt de persoon Sarah Kane gelei-
delijk aan uit haar stukken en komen
de literaire kwaliteiten van haar
ceuvre tot hun recht. Zo blijkt ook in
de 4.48 Psychosis-opvoeringen van
Claude Régy (met Isabelle Huppert)
en van Falk Richter (co-productie

van de Schaubiihne am Lehniner
Platz in Berlijn en het Schauspielhaus
Ziirich).

Kane wordt nog steeds als een
van de eersten genoemd wanneer we
het over de English New Writing
hebben. Niet zozeer omwille van die
hele controverse rond haar persoon
en haar stukken, maar omdat uit
haar werk blijkt dat zij als theaterau-
teur haar vakmanschap zeer precies
beheerste. In een opmerkelijk kort
oeuvre van vijf stukken maakte ze
een al even opmerkelijke ontwikke-
ling door waarmee ze iedereen steeds
weer verraste. EIk nieuw stuk bevatte
een eigen dynamiek en een heel
eigen schriftuur waarin de schrijfster
een minutieuze dissectie van het
Verlangen uitvoerde. Elke keer
opnieuw deed ze dit zo ingrijpend,
zo finaal en onvoorwaardelijk dat
men zich na elk stuk kon afvragen
hoe het verder moest met haar
ceuvre. Maar Kane zette altijd weer
vanuit een onverwachte hoek een
stap verder in haar compromisloos
verhaal over extreme verlangens,
angsten, liefde en dood,...

Ondanks de rode draad van
geweld en verlangen doorheen al haar
stukken, vertoont het oeuvre van
Kane na haar derde stuk een frappan-
te wending. Na Cleansed (1997),
waarin ze opnieuw het ruwe geweld
had getoond, gaat ze met Crave
(1998) inhoudelijk en stilistisch heel
anders te werk. Ze schrijft het stuk
dan ook onder een pseudoniem
opdat het niet gelezen zou worden
met de vooroordelen die over haar



