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Het verschrikkelijke hart

van de stilte

Eerst is er donkerslag. Dan gaat het
licht op. Vooraan, in het midden van
het toneel, staat een vrouw. Een fel-
blauw T-shirt, een zwarte broek en
zwarte schoenen. Beide voeten staan
op de grond geplant. Armen naast
het lichaam. Er heerst een lange stil-
te. Dit is de eerste uitdaging van de
avond. Een actrice tegenover de
massa die toekijkt. Kwetsbaar en
toch getuigend van een enorme lef.
Dan, achter het zilveren gaas, ont-
dekt men een rood-oranje gestalte.
Zijn woorden klinken lijzig, ver en
zijn nauwelijks hoorbaar. ‘Heeft u
vele vrienden?’ luidt het. Er komt
geen antwoord.

Zo begint de opvoering van 4.48
Psychose, een tekst geschreven door
Sarah Kane, geregisseerd door de
Franse regisseur Claude Régy, en
gespeeld door filmdiva Isabelle
Huppert, met Gérard Watkins in een
kleinere rol. De tekst van Kane is een
collage van monoloogfragmenten en
enkele dialogen. Omdat we weten dat
Kane kort na het schrijven van dit
stuk zelfmoord heeft gepleegd, krijgt
elk woord, elke zin een bijzondere
betekenis. Het is moeilijk om het
artistieke product te scheiden van de
biografie. Je kan je niet van de indruk
ontdoen dat het geleefde leven, dat zo
brutaal werd afgebroken, de theater-
tekst een extra gewicht geeft.

Kane heeft een poging onderno-
men om haar eigen uitzichtloze situa-
tie in een theatrale vorm te gieten.
Haar tekst is een schreeuw om liefde
of contact, maar beide blijven fataal
uit. Al is de verleiding groot, toch kan
je de tekst niet reduceren tot een
puur autobiografisch verslag van een
psychologische crisis. Kane las boe-

ken over therapieén, schreef teksten
van anderen over (in haar tekst luidt
het: ‘Tk ben een kleptomane van de
literatuur’). We krijgen daarom drie
lagen in dit stuk. Om te beginnen is
er de laag van de ontboezemingen.
Op dit niveau verwijst het geheim-
zinnige 4.48 in de titel naar het uur
waarop je depressief wakker wordt en
het gevecht moet aangaan met wat
‘het uur van de wolf” heet. Het is het
moment van de luciditeit, of ook het
ogenblik van de ondergang.
Daarnaast zijn er korte flitsen van
gesprekken met de therapeut. Ze lei-
den tot niets en lijken me ontsproten
aan dezelfde wanhoop en woede die
je bij Virginia Woolf terugvindt, die
andere gekwelde schrijfster, wanneer
ze een therapeut beschrijft in Mrs
Dalloway. Ten slotte zijn er citaten uit
bestaande therapeutische oefeningen.
Zo introduceert Kane een reeks getal-
len in haar tekst: eerst zijn ze chao-
tisch over de bladzijde gestrooid, later
wordt het een net rijtje. Het gaat hier
om een concentratieoefening, waarbij
van honderd telkens zeven wordt
afgetrokken.

Van enige voortgang is er nauwe-
lijks sprake. De stem die aan het
woord is (Een vrouw? Een man?
Kane geeft geen rolverdeling aan) zit
vast in een onveranderlijke situatie.
Alleen de laatste woorden lijken te
suggereren dat de persoon tot wie de
stem behoort, zelfmoord zal plegen.
Maar ook dat is onzeker, want de
allerlaatste woorden zijn: ‘Open the
curtains.’ Is dat een uitzicht op een
mogelijke ontsnapping, het moment
waarop alles zich ten goede keert, of
staat het symbool voor de stap naar
de fatale daad?

Zo schreef Kane, op het einde van
haar korte carriére, een tekst die vol-
ledig breekt met haar eerste stukken
en heel duidelijk tot het ‘post-drama-
tische’ theater behoort, dat Hans
Thies Lehmann zo indringend heeft
beschreven en geanalyseerd. De tekst,
vol pakkende uitspraken, suggereert
op geen enkel ogenblik hoe hij zou
kunnen of moeten opgevoerd wor-
den. Voor elke regisseur is het een
volledig open object. Toen James
Macdonald, de regisseur die Kanes
stukken bij het Royal Court Theatre
creéerde, deze tekst aanpakte, wist hij
niet goed wat hij ermee moest aan-
vangen. Hij bracht een aantal acteurs
bijeen en ging in de tekst op zoek
naar mogelijke personages. Hij had er
immers geen idee van of de fragmen-
ten afkomstig zijn van één persoon,
of dat hier een aantal patiénten op

het toneel staan, elk met hun eigen
probleem. Macdonald kwam tot de
conclusie dat hij de tekst het best met
drie acteurs speelde, twee vrouwen en
een man. Hij vond het echter niet
nodig om uit te gaan van vastomlijn-
de personages, ook al komen er in de
tekst enkele korte dialogen voor tus-
sen een therapeut en zijn patiént. De
acteurs wisselden tijdens het stuk dan
ook allemaal van rol. Het resultaat
van zijn arbeid deed volledig recht
aan de onzekerheid die de tekst
omgeeft, maar voor de toeschouwer
werd het er niet makkelijker op om te
weten te komen waarover het ging.

Ik probeer altijd om me
bewust te worden van de plu-
raliteit van elk woord, gewoon

door strikt naar de tekst te
luisteren. (Claude Régy)
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