Toen Claude Régy de tekst las, nam
hij al gauw een kapitaal besluit: hij
zou het met twee stemmen doen.
Door voor één van die stemmen een
vrouw te kiezen, maakte hij een link
met de schrijfster. Maar verder wenste
hij geen enkele psychologische of
anekdotische verwijzing. Régy bleef
trouw aan zijn credo dat het realisme
een aberratie is waar we zo vlug
mogelijk van af moeten raken. Een
vloek voor de kunst, vindt hij het.
Daarom grijpt hij terug naar een
abstracte ruimte, hetgeen zowat zijn
handelsmerk is. Hij schildert de
toneelruimte zwart en sluit de man-
teau af met een gaas. Zo komt de
actrice op het voortoneel terecht,
dicht bij het publiek, met als bijko-
mende suggestie dat ze misschien
temidden van datzelfde publiek staat
— een effect dat werkte in de intieme
ruimte van Les Bouffes du Nord in
Parijs, maar in een zaal als deSingel
minder duidelijk wordt. Achter het
scherm houdt zich dan de therapeut
op als een schim.

Wat Régy niet wil, is psychologi-
sche inleving. Ook dat behoort tot dat
verfoeilijke realisme. Hij wil in de eer-
ste plaats de tekst laten spreken en ziet
een theatervertoning als een gebeuren
met drie componenten: de bijdrage
van de schrijver, de uitvoering van de
acteur en de receptie bij de toeschou-
wer. Op deze drie punten moet er ver-
beelding aanwezig zijn. Als je deze
wisselwerking vanuit de laatste com-
ponent beschouwt, is het voor Régy
belangrijk dat de toeschouwer intens
meewerkt. Een regisseur mag nooit
tussen tekst en toeschouwer staan.
Régy vermijdt redundantie en ver-
werpt elke vorm van ‘spektakel’ (een
woord dat hij als een vloek in de
mond neemt). Hij streeft daarom een

uiterste soberheid na.

De acteur moet kunnen
bestaan zonder spreken of

handelen. (Claude Régy)

Voor de acteur volgt daaruit dat
alle aandacht naar het woord gaat. Zo
staat Isabelle Huppert er dan ook.
Zonder wapens, alleen met de uitstra-
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lingskracht van een actrice die twee
uur lang stilstaat (‘Niet juist, zou
Régy hierover zeggen, ‘ze beweegt
niet, en dat is helemaal wat anders’).
Ze reciteert de tekst, zonder franje,
zonder retoriek, eerder als een bezwe-
ring. Door haar onbeweeglijkheid
wordt ze een stem zonder lichaam.
Die totale controle wordt op een paar
punten doorbroken: naargelang het
spreken vordert, beginnen haar
armen en handen te bewegen. Maar
ze hebben geen ondersteunende taak.
Ze leiden een onafthankelijk leven; de
verwrongen, ongecontroleerde geba-
ren wijzen op een innerlijke kwelling.
De handen laten het onderbewuste
spreken en vertellen op deze manier
een tweede verhaal dat inhaakt op de
eigenlijke woorden. Daarnaast merkt
men dat over het gelaat van Isabelle
Huppert ook een traan loopt, al bein-
vloedt dat op geen enkele manier het
afstandelijke spreken. Ze is een
wenend standbeeld.

Daar voor Régy de woorden
uiterst belangrijk zijn, laat hij zich
volledig leiden door de tekst. De tekst
is heilig voor hem; Régy haat regis-
seurs die werken vanuit hun eigen
‘concept’ Tk ben een pragmaticus,
zegt hij van zichzelf, ik ben alleen
met de woorden van de schrijver
bezig. In het geval van 4.48 Psychose
heeft dit een speciale betekenis,
omdat Kane in de gedrukte tekst veel
belang heeft gehecht aan de typogra-
fie. Zij heeft haar tekst zorgvuldig op
het blad aangebracht. Er is geen enke-
le toneelaanwijzing, maar de blad-
spiegel heeft een suggestieve kracht.
De tekst valt uiteen in een aantal klei-
ne eenheden. De interlinie is belang-
rijk, want die suggereert op verschil-
lende plaatsen stiltes. Wanneer de
patiént geen greep op de getallen kan
krijgen, spreidt Kane ze uit over de
hele pagina. De innerlijke chaos krijgt
een typografische vertaling. Deze
ruimtelijke ordening tracht Régy
zorgvuldig op te volgen. Zo krijgt de
tekst automatisch een ritme. Maar
wanneer de expressiviteit van de
typografie zo sterk wordt, dat het
woord alleen die niet kan uitdrukken,
projecteert hij de bladzijde in kwestie

over de hele breedte van het podium.

Al onderstreept Régy zijn absolute
trouw aan de tekst, met als dwingend
gevolg de nederige opstelling van de
regisseur, toch voegt hij een paar
eigen expressieve middelen toe aan
deze interpretatie. In de eerste plaats
is hij een tovenaar met licht. Ook hier
is zijn tussenkomst bescheiden, al is
het resultaat fenomenaal. Hij heeft
een beperkt aantal lichtstanden: een
soort halfduister, een felle witte
belichting, een vierkant (suggestie
van een kamer?), een lichtbundel van
links en van rechts. De lichtstanden
wisselen elkaar heel subtiel af. Régy
dooft het licht na elk onderdeel, maar
het licht gaat nooit over in een don-
kerslag. Bijna ongemerkt schakelt hij
over naar de volgende stand, een
toneeleffect dat je met een filmterm
als een fondu enchainé kan omschrij-
ven. Zo ontstaat er een vloeiende
overgang van verschillende stemmin-
gen. Het creéren van sfeer rond tekst
en acteur beschouwt Régy als één van
de belangrijkste bijdragen van een
regisseur.

Daarnaast gebruikt hij ook
muziek, iets waar bij Kane zelf niet
om gevraagd wordt. De tekst wordt
op vele plaatsen gedragen door een
zeer bescheiden elektronische ruis,
net genoeg om de toneelruimte bijna
onmerkbaar breder te laten uitwaaie-
ren. Op twee plaatsen is er een zeer
duidelijke streep muziek.We horen
even de stem vol emotie van Jeff
Buckley. Dat deze zanger tot dit
strenge universum wordt toegelaten,
heeft met toeval te maken en toch
ook weer niet. Régy vertelt dat hij
Buckley toevallig hoorde terwijl hij
voor het eerst Kanes tekst aan het
lezen was. Muziek en tekst werden
hierdoor innig verstrengeld . Al even
toevallig is Buckley ook een zanger
die jong gestorven is, zodat ook hij
de idee van een vroege dood mee
oproept. Tot zover de anekdotische
reden. Maar Régy wilde met dat
streepje muziek ook een aspect van
de persoonlijkheid van Sarah Kane
belichten. Zij werd erg geboeid door
de post-punk muziek. Zij had veel
interesse voor Joy Division, een

groep die in Manchester opereerde,
een stad waar Kane een tijd verble-
ven heeft. Ian Curtis, de leadzanger
van de groep, benam zich in 1980
van het leven. Hij was net geen 24
jaar. Hoezeer Kane met dit voorval
begaan was, blijkt uit één van de
cryptische zinnen op het einde van
4.48 Psychose: ‘The chicken’s still dan-
cing/ the chicken won’t stop’. Deze zin
verwijst naar Ian Curtis, want op de
avond van zijn dood bekeek hij de
film Stroszek van Werner Herzog. In
de laatste, wanhopige scene komt
Stroszek na een tocht door de
Verenigde Staten in een indianenre-
servaat aan en verschuilt hij zich in
een pretpark. Hij laat er alle dieren-
automaten dansen. De politieman
die komt aangesneld, zoekt de scha-
kelaar om de elektriciteit af te sluiten
en zegt: ‘We can’t stop the chicken
dancing’ Daarna weerklinkt er een
schot: de zelfmoord van Stroszek. Na
het bekijken van deze scéne verhing
Ian Curtis zich. Op een erg indirecte
manier duidde Sarah Kane aan dat
zelfmoord ook bij haar op het menu
stond. Sinister detail: zij heeft zich
ten slotte ook verhangen. Zo danst
de kip in haar tekst een dodendans.
Al even indirect heeft Claude Régy in
het gebruik van Jeff Buckley verwe-
zen naar deze muzikale context, met
haar fatale betekenis. Voor de goede
orde moet ik er aan toevoegen dat
Buckley omgekomen is in een onge-
luk. Maar voor Régy zijn Buckley,
Curtis en Kane verbonden door hun
vroege dood. Er blijft wel de vraag
waarom Régy niet gekozen heeft
voor één van de songs van Joy
Division zelf, want sommige trage
nummers sluiten naadloos bij de
sfeer van deze tekst aan.

Uit deze exegese blijkt dat er een
diepe analyse aan de grondslag ligt
van Régy’s arbeid. Het toont ook aan
dat hij cryptische, zelfs hermetische
verwijzingen niet schuwt. Régy, die
theater als kunst hoog in het vaandel
voert, steekt zeker geen hand uit naar
de toeschouwer. Trouwens, wie de
vertakte betekenis niet kan vatten,
voelt tijdens de vertoning bij de
muziek toch een bepaalde emotie, los



