oscar wilde

ik heb gezelschap.

stemmen die onophoudelijk
janken in mijn hoofd.

dat zei ik je toch net?

lord alfred douglas

maar dat is fantastisch nieuws.

ga aan je schrijftafel zitten.

luister wat ze zeggen en schrijf het op.
make some money.

moeder doet lastig over die armzalige

toelage die ik van haar nog mag ontvangen.

vyvyan
papa kan niet.

oscar wilde

ik kan dat niet meer.

cyril
hij wil het niet.

oscar wilde

de wil ontbeert me.

alles is gezegd.

ik heb het gezegd.

en het sloeg op niets.

ik hief mijn rokken op als een slet.
ik trippelde rond met belletjes

aan mijn enkels.

ik rukte me suf voor al dat goud
en dat geglitter.

en nu ik er ben achtergekomen hoe
het allemaal écht in elkaar steekt,
ben ik zo stom als een aap met keelkanker

en is elk woord een verspreking.

lord alfred douglas

ocharme.

ik zou je moeten verhuren

als een kermisattractie.

een vette aap met een kapotte keel.
slaagt cymbaaltjes tegen elkaar

en schudt zijn gat.

jungle boogie.

Uit: Jeroen Olyslaegers, Mood on the Go -
De zaligverklaring van Oscar Wilde
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(AN Y JEROEN OLYSLAEGERS |

Theater schrijven
kent geen stolpunt

BEDENKINGEN OVER NIET-AUTONOME AUTEURS

EN AUTONOME ACTEURS

Ergens tussen het schrijven van dit artikel en
de verschijningsdatum van dit nummer van
Etcetera gaat Jeroen Olyslaegers’ nieuwste
stuk, Mood on the Go, in premiére. Het stuk
kreeg als ondertitel ‘De zaligverklaring van
Oscar Wilde’, met licht ironische ondertoon
uiteraard. Die ironie over het schrijverschap is
een van de terugkerende elementen in de
toneelliteratuur van Olyslaegers. Met een vol
orderboekje als freelance auteur, een onder-
steuning vanuit het Vlaams Fonds voor de
Letteren en een lidkaart van KVS/de bottelarij
op zak is hij tegelijk één van de weinige
auteurs die in zoveel totaal verschillende con-
stellaties zijn teksten creéert en confronteert
met de praktijk. Wat bepaalt de positie van de
auteur? Wat maakt dat er theatrale potentie is,
dat er een goede of een minder goede connec-
tie ontstaat tussen auteurs en gezelschappen?
Olyslaegers onthult zijn ‘leerpositie’.

ETCETERA Oscar Wilde beschrijft in De
Profundis het schrijven van toneelteksten als
belangrijkste, meest autonome en meest com-
plete kunstvorm. Een kunstvorm waartoe
acteurs en regisseur zich enkel ambachtelijk
kunnen verhouden, als doorgeefluik tussen
auteur en publiek. Hoe kijk jij als auteur
tegen de verhoudingen in theater aan?

OLYSLAEGERS In Vlaanderen heeft ieder the-
ater zijn methodologie en (werk)sfeer. De
laatste evolutie is dat de grote theaters probe-
ren zich allemaal te herprofileren met een
‘eigen’ gezicht. Het denken daarover kreeg pas
richting tijdens de laatste vijf jaar. Ik vind die
evolutie in feite de logische laatste stap in een
complete emancipatie in het theater die
begonnen is midden jaren tachtig. Eerst werd
de jonge maker veel centraler gesteld.
Vervolgens kreeg je een groep jonge makers

zoals Stan en de Roovers, waarbij werkelijk
iedereen — van regie-assistent tot acteur — mee
mag denken in het proces. De logische sluit-
steen is dat ook grote theaters zich op die
manier opnieuw zijn gaan herpositioneren en
ruimte maken voor een ander model.

Parallel daarmee groeide opnieuw de interesse
in schrijvers van hier. Maar ook de positie van
de schrijvers is mee geévolueerd. We komen
uit een traditie van auteurs die oorspronkelijk
de meeste autonomie bezaten. In het begin
van de jaren zestig kwam de inhoud immers
van hen. Die situatie is helemaal verdwenen.
De auteurs zijn hun oorspronkelijke autono-
mie helemaal kwijt. Iedereen heeft nu een pro-
ject. De inhoud wordt bepaald door acteurs,
regisseurs, auteurs, dramaturgen,... Ik vind
dat een veel interessanter uitgangspunt, dat
getuigt van een totale emancipatie.

ETCETERA Ook de totstandkoming van de
tekst is helemaal anders. Schrijven in
opdracht is de norm geworden. In welke mate
ben je als auteur mee het theatrale aan het
bepalen tijdens het repetitieproces? Heb je als
auteur ook een geémancipeerde positie in die
repetitieruimte?

OLYSLAEGERS Het repetitieproces is voor mij
een post-productie proces. Dat wil zeggen dat
ik bij een paar tekstlezingen aanwezig ben, dat
ik soms hier en daar wat oplap en dat ik ermee
instem dat er hier en daar wat wordt geschrapt
mits er een goede motivatie wordt gegeven.
Maar mijn ‘arbeid’ is afgerond voor de repeti-
tie begint. Met de bewerking van De Loteling
(Olyslaegers schreef en werkte voor KVS/de
bottelarij mee aan In het lot gevallen, een
bewerking van Hendrik Consciences De
Loteling, nvdr) was dat een totaal andere situ-



atie: er was geen regisseur, ik speelde zelf mee
en was eerder een soort coach. In het begin
was ik daar heel zenuwachtig om, net omdat
ik me in een andere positie bevond. Na enige
géne heb ik mee de sfeer en de vorm bepaald
en werden sommige dingen omgedraaid.
Samen met dramaturg Ivo Kuyl heb ik de tekst
nog herschreven tijdens het repeteren tot op
een punt waarvan we allebei dachten: dit is het
werkproces dat we laten zien. De voorstelling
was completer dan we hadden ingeschat. Wat
mij eigenlijk heeft doen beseffen dat ik mijn
rol in de KVS/de bottelarij anders moet invul-
len: als lid van het gezelschap en van de
artistieke ploeg daar, is mijn rol als auteur te
smal. Zij realiseren ook gedeeltelijk mijn inte-
resses: zo is er veel aandacht voor de geschie-
denis van Belgi¢. Ik begin mezelf meer en
meer te beschouwen als tekstleverancier en
mee-bedenker van voorstellingen.

ETCETERA In je werk laat je vaak je actuele
metapositie als schrijver meespelen. De auto-
biografie van Olyslaegers speelt een rol.
Maakt dat je werk niet minder autonoom?
OLYSLAEGERS In het lot gevallen was als
bewerking een zot idee, tot ik de originele
tekst las. Daarin is het voorwoord zo fascine-
rend. Conscience richt zich rechtstreeks tot de
lezer. Dus dacht ik: dat voorwoord is fan-
tastisch materiaal, ik moet dat gebruiken. De
schrijver spreekt er de toeschouwers recht-
streeks in aan, dus moet ik ook een schrijvers-
figuur introduceren. En vermits ik zelf schrij-
ver ben, onstaat er een ontdubbelingseffect als
ik mezelf en mijn eigen positie als schrijver
mee inbreng. Dan pas werken de dubbele
bodems en rendeert het.

Ik maak creatief gezien geen onderscheid tus-
sen het schrijven van proza en schrijven voor
theater. Dat is één proces. Ik ben altijd op zoek
gegaan naar nieuwe vormen om mij uit te
drukken, om mijn ideeén te verkopen. En dat
is eigenlijk wat ik doe: mijn ideeén proberen te
lanceren. Proza schrijven is zowel in mijn per-
soonlijke context als in het algemeen een eer-
der particulier proces geworden. Voor mij zijn
uitgeverijen drukkerijen geworden. Ik hou
ervan om in dialoog te gaan, dat voedt mij, ik
word ook graag in een totaal andere richting
gestuurd. Dat soort samenwerking is bij een
uitgeverij totaal onmogelijk geworden.

ETCETERA Je hebt ook een aantal ervaringen
achter de rug waarin de samenwerking minder

evident is verlopen. Ik denk bijvoorbeeld aan
OverlopeR / XLarge Medium Small voor
Theater Zuidpool, dat je samen met Paul
Mennes hebt geschreven. Waar ligt het verschil?
OLYSLAEGERS Op persoonlijk vlak sta ik veel
dichter bij de bottelarij. Bij Theater Zuidpool
ben ik veel meer een schrijver die een opdracht
krijgt. Als je inhoudelijk meegroeit met een
groep van mensen, dan weet je van elkaar wat
je wel en wat je niet kan doen. Omdat je elkaar
goed kent. OverlopeR was een heel specificke
opdracht, namelijk om iets te schrijven over de
actualiteit. Door het onderwerp waren we
eigenlijk gedwongen om ook mee te denken
over de vorm. Ik kreeg een vraag van een groep
die iets wilde doen rond 11 september. Die uit-
daging kon ik niet weigeren. Maar het is niet
evident om met z'n tweeén aan een tekst te
werken. Paul en ik hadden snel besloten om elk
een onderdeel te schrijven, in plaats van samen
aan één tekst te knutselen. Het vormprobleem
komt daardoor in een nog moeilijker dimensie,
in een kwadratuur. Als je dat soort voorstelling
wil maken, moet je die problemen bekijken,
inschatten en oplossen vooraleer je met de
repetitie begint. Als schrijver moet je je daarvan
bewust zijn. Je kan niet gewoon tekstmateriaal
leveren. Ik voelde intuitief dat er zich op dat
vlak problemen gingen voordoen en dat er
lacunes zouden ontstaan die je niet noodzake-
lijk kan dichten. Maar ik ben er zeker van dat ik
op m'n eentje dat probleem ook niet had opge-
lost gekregen. Sommige teksten hebben een
intense samenwerking nodig tussen drama-
turg, regisseur en schrijver. Het pijnlijke is dat
je dat op het moment zelf niet goed kan
inschatten. Ik raak er steeds meer van overtuigd
dat het toeval en een bepaalde chemie die ont-
staat tussen verschillende mensen misschien
wel het meest radicale en angstaanjagende
aspect van theater is. Vooral het besef dat een
samenwerking moeilijk te sturen valt terwijl je
tegelijkertijd wel op een productietrein zit en
de boel vooruit moet gaan. Dat is iets wat
acteurs en regisseurs elke dag opnieuw besef-
fen, maar voor mezelf als beginnend theaterau-
teur blijft het even slikken. Tk snap nu ook veel
beter de rush van theatermakers om daar elk
seizoen weer te staan en andere uitdagingen
aan te gaan. Het feit dat je gedwongen wordt
om je teleurstellingen en gemiste kansen samen
met anderen te delen geeft je een heftig gevoel
en blijft voor mij als schrijver iets compleet
nieuws. Zonder recuperatievermogen of zin
voor relativering van wat je in het verleden hebt
gedaan sta je vrij hulpeloos in het theater.

Ik wil geen autonome schrijver zijn. Ik wil
geen schrijver zijn die enkel zijn tekst levert. Tk
ben niet voldoende overtuigd van de genia-
liteit van mijn tekst om te eisen dat die als
autonoom wordt behandeld. Ik beschouw
mezelf veel te veel als in een leerproces. Dan is
dialoog onvermijdelijk, dat is heel simpel. In
proza ben ik zelf mijn grillige leermeester. Als
ik voor het theater schrijf, voer ik altijd een
aantal fundamentele gesprekken alvorens aan
het stuk te beginnen. Ik ben altijd geinteres-
seerd in de plek waar het gespeeld wordt, pro-
beer iets te doen met acteurs van het huis of
met inhoudelijke bekommernissen van het
huis. Zelfs onbewust en ongevraagd. Dat is de
basis van mijn schriftuur.

Oscar Wilde omschrijft de toneelkunst als de
meest complete kunst. Het is tragisch dat hij
dat zegt in De Profundis, wanneer hij opgeslo-
ten zit in de gevangenis vanwege zijn vertrou-
wen in de autonomie van de kunst. Dat is ook
niet de interessantste uitspraak van De
Profundis, wel de meest ironische. De interes-
santste uitspraken gaan over de bescheiden-
heid die hij plotseling krijgt wanneer hij zijn
literatuur in vraag begint te stellen.

Ik kan niet met een ernstig gezicht zeggen: ‘ik
ben een autonoom kunstenaar’. Maar dat ver-
raadt ook mijn afgrijzen voor woorden als
Kunst of Literatuur. Ik kan dat nauwelijks ern-
stig nemen omdat het teveel uitschakelt. Dat is
een niet-erkenning van ondermeer je sterfe-
lijkheid. Tk bouw geen oeuvre op. Ik wil niet
noodzakelijk gelezen worden nadat ik sterf. Tk
wil geen deel uitmaken van een stroming, ik
wil radicaal geen deel uitmaken van de
Literatuur. Ik weiger dat bastion met zijn
eigen hiérarchie te erkennen. Natuurlijk is het
onvermijdelijk dat je als klein of groot icoon
of als voetnoot zelfs wordt ingeschreven in de
literatuurgeschiedenis, maar ik wil me daar
zolang mogelijk tegen verzetten.

Er is niets zo vluchtig als schrijven voor
het theater. Het gaat over het moment, het
hier en nu. Je kan niet anti-monumentaler
zijn dan dat. Theater schrijven heeft geen stol-
punt: zelfs de voorstelling is voorbij voor je
het weet. Theater schrijven is een constante
activiteit. En dat is er het aangename aan.

ETCETERA Toch kies je er in je werk voor
om barokke beelden, regieaanwijzingen, spel-
situaties in te voegen. Dat is heel bepalend bij
het omgaan met je teksten. Het creéert een
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positie waarin je als ploeg de limiet van wat je
theatraal kan brengen moet onderzoeken.
OoLYSLAEGERS Tk wil het ook niet al te gemak-
kelijk maken. Ik kan me voorstellen dat er
auteurs zijn die hun tekst zo abstract mogelijk
houden en dus geen regieaanwijzingen invoe-
gen. Voor mij is dat een brug te ver. Een thea-
tertekst is voor mij pas geslaagd als ik een spel
ontwerp waarin iedereen zin heeft om het te
spelen, met variaties; en op het einde van het
speelproces hoop ik dat de acteurs ervan
genoten hebben. Mijn teksten moeten cadeaus
zijn die worden doorgegeven. Deze twee
aspecten, het genieten van het spel en het spel
zelf, moeten in de juiste balans zijn. Als dat
lukt, ben ik ervan overtuigd dat het publiek
ook genoten zal hebben. Hoe moeilijk, schrij-
nend, bevragend de voorstelling ook is, thea-
ter gaat voor mij altijd over genot. Theater is
een genotsmachine. Als het publiek het niet
leuk vindt, ben ik fout bezig. En daarin ben ik
echt radicaal. Tk wil de tijd niet voor zijn of zo.
Ik wil schrijven voor theater met een groot
publiek, met voldoende aanknopingspunten
voor vele verschillende ‘doelgroepen’. En door
omstandigheden heb ik het geluk veel voor de
grote theaters te mogen schrijven.

ETCETERA Bij het begin van ons gesprek
hoorde ik ook een pleidooi voor een collectief
maakproces. Is dat waar je voor pleit, een
grote vorm van collectiviteit?
OLYSLAEGERS Ja, dat is voor mij zeker het inte-
ressante theater. Weg van regisseurstheater dus,
tenzij de regisseur zo'n geslepen spelleider is dat
iedereen het gevoel heeft opgenomen te worden
in het geheel, ruimte te krijgen voor inbreng, en
uiteindelijk toch de vertelling brengt die de
regisseur als geheim plan in zijn hoofd bewaart.
Dan heb ik respect voor het spel op zich dat hij
gespeeld heeft. Maar eigenlijk pleit ik wel voor
een grotere vorm van collectiviteit.

Nogal wat schrijvers hebben veel respect
voor het ambachtelijke van het schrijven en
zijn afgestapt van hun autonome statuut,
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omdat de tijden veranderd zijn. Je bent niet
meer zo alleen, en daar kun je alleen maar heel
vrolijk van worden. Nu studeren acteurs af
met het gevoel dat ze autonoom kunstenaar
moeten zijn. Ze denken dan in de trant van:
‘Het is mijn plicht, anders ben ik een slecht
acteur. Als ik een passief uitvoerder ben van
ideeén, dan ben ik niet goed bezig. Tk moet het
ook voelen, vormgeven en misschien is het wel
het beste dat ik mijn eigen tekstmateriaal
schrijf’, etcetera. Het is zeer ironisch dat die
twee, de niet autonome auteur en de autono-
me acteur, elkaar op dit moment kruisen. Het
ambachtelijke is immers een stuk van de uit-
daging. Het ambachtelijke impliceert dat je
iets onder de knie moet krijgen, dat je zowel
theatermakers als publiek langzamerhand
kunt veroveren. Ik ken niet gek veel jonge
acteurs die het woord ‘carriere’ als synoniem
voor ‘leerproces’ beschouwen. De Sturm und
Drang om het zo snel mogelijk te maken, om
zo snel mogelijk als autonoom kunstenaar te
worden aanvaard en dus zeer ernstig te wor-
den genomen, loopt hen voor de voeten. Toen
ik als prozaschrijver begon was dat 66k mijn
natte droom: zo snel mogelijk als iemand met
een eigen ‘stem’ te worden aanvaard. Als je wat
meer afstand krijgt ten opzichte van wat je
doet, merk je dat de brede acceptatie van
anderen in vrijwel alle gevallen fake is, geba-
seerd op toeval, ingebeelde verwantschap,
willekeur of de mode van de dag. Theater
heeft mij als woest rondschoppend schrijver
geleerd een leerproces te aanvaarden. En ik
kan dus evengoed over mijn stukken praten
als over stepping stones in dat leerproces. Dat
neemt niet weg dat het grote ongeduld blijft,
dat moment waarop je jezelf weet te verbazen.
Jammer genoeg (en godzijdank overigens)
heb je eerst wat jaren nodig om te begrijpen
en te aanvaarden dat je nog niet kunt staan
waar je wilt staan. De kick dat er langzamer-
hand wat métier in je vingers sluipt en dat je
daardoor wat genot kan verschaffen aan ande-
ren is daarbij een aangenaam neveneffect.

C NS N RUDI MEULEMANS

Waar,
waarover,
Wwaarvoor

DRIE SNAPSHOTS
OVER HET SCHRIJVEN
VOOR TONEEL

Waar

De hond draait rondjes voor hij gaat lig-
gen aan mijn voeten. Ik zit aan de tafel in mijn
werkkamer. Het zomert. De balkonramen
staan helemaal open. Ik kijk uit op een kerse-
laar. Schrijven is zitten. Voor mij op tafel ligt
een schrift met linnen kaft en geruit papier.
Met een vulpen schrijf ik hierin teksten voor
een nieuw stuk, Don’t touch here. Dit wordt, na
Caravaggio en Life is all we have, het derde deel
van Trilogie van het Goede Leven. Buiten zin-
gen vogeltjes. De hond zucht.

We zijn net terug van onze ochtendwande-
ling in het park. De hond is een beige labrador.
Harry. Terwijl hij in het park rondsnuffelt tussen
de struiken, krijg ik de eerste ideeén voor een
tekst. Ideeén krijg je. Ik kan dat niet beter om-
schrijven. Ik wil over dat proces niet nadenken.
De ideeén lichten op en later, nu, wanneer ik aan
tafel zit, cirkelen die ideeén boven het lege blad.
Schrijven is niet alleen zitten, schrijven is ook
wandelen. Harry vindt in het park alles interes-
sant. Toen ik les kreeg van Alex van Royen zei hij
over de acteur dat die met zijn klieren op de
wereld moest zitten. Dat geldt ook voor de schrij-
ver. Je moet nieuwsgierig zijn naar alles.

Er is een duif in de boom komen zitten.
Ze pikt aan de kersen.

Schrijven is wachten. Geduld moet je heb-
ben, net zo lang tot de ideeén vorm krijgen.
Ondertussen kan je kijken naar de pelargoniums
op het balkon, je kan wat bladeren in een boek,
je kan de hond strelen. Schrijven is je vervelen. Je
moet vooral opletten dat je niet te snel gaat. Dan
sla je immers stappen over en op een merk-
waardige wijze is het proces onomkeerbaar. Je
kan niet meer terug. (Ditzelfde fenomeen kan
zich voordoen bij het repeteren.) Vervolgens is



