satie van angst en ontreddering. Net
door de afwezigheid van het lijf, is
het op dit moment dat de wonde
zich onherstelbaar herkenbaar voor
de toeschouwer opent. En daarna is
er niets. Dan stilte.

Elke van Campenhout

1 Een feit, Dirk Lauwaert, Artikels, p.179

Fragment uit interview met Wang Jian
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TRAGEDIA ENDOGONIDIA

SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO

Theater van de verwondering

‘It’s me — the goat — speaking. Now [
will start to speak. My own langua-
ge.” Met die woorden, als van een
orakel, begint in het Noorse Bergen
de vijfde episode van de Tragedia
Endogonidia van Romeo Castellucci
en zijn Societas Raffaello Sanzio. Ze
komen niet uit de mond van de
bok die op de scene staat. Ze staan
te lezen op een lange lettermachine
aan het plafond. Zo een met rollen-
de plastic plaatjes, als in een oud
station, om de trein aan te kondi-
gen. De Tragedia Endogonidia is
theater in doorrit. Van stad naar
stad en van het verleden naar de
toekomst. Naar de toekomst van de
‘tragedie’, volgens één etymologie te
vertalen als de ‘zang van de bok’.

De Tragedia Endogonidia is min-
stens megalomaan te noemen. Ze
omvat een cyclus van elf voorstel-
lingen of episodes, die telkens in
een andere Europese stad tot stand
komen. De eerste episode ging in
januari 2002 in premiére in het
Italiaanse plaatsje Cesena, waar de
Societas sinds jaar en dag school
houdt. De laatste zal in oktober
2004, na episodes in Avignon,
Berlijn, Brussel, Bergen, Parijs,
Rome, Straatsburg, Londen en
Marseille, opnieuw daar plaatsvin-
den, als een résumé van de hele
cirkelcyclus. Ondertussen zijn we
halfweg. Wij zagen de eerste drie
episodes samengebald op video en
woonden de twee volgende live bij,
na een welkom interview met
Romeo Castellucci in Brussel.

De spanwijdte van de Tragedia
Endogonidia zit volledig vervat in
zijn paradoxale titelconcept.
Castellucci: ‘Het is een oxymoron.
Tragedia is een woord dat tot het
epische domein behoort. Het is een

woord dat spreekt over de held die
geroepen is om te sterven. Elke trage-
die is de expositie van het kadaver
van de held voor de polis. De term
endogonidia stamt daarentegen uit de
microbiologie. Bepaalde eenvoudige
dieren, zoals protozoiden, hebben
binnenin twee gonaden (geslachts-
klieren). De gonaden zijn het voort-
plantingsapparaat dat de gameten
voortbrengt. Als beide gonaden in
één individu verenigd zijn, vindt de
voortplanting niet seksueel maar
door opdeling plaats. Het zijn effec-
tief kleine onsterfelijke wezens.”!

Het onsterfelijke voortwriemelen
van de natuur — als metafoor voor
de oneindige transformaties van de
theatercyclus — versus de sterfelijk-
heid van de mens, daar heb je
meteen de alfa en de omega van de
Tragedia Endogonidia. Of zo lijkt het
toch, als we Castellucci op zijn
woord nemen. Hij noemt de ver-
houding tussen de twee basisideeén
niet alleen een spiegelspel, maar ook
een ‘raadsel’ ‘Zoals dat van de sfinx.
In de tragedie is er steeds een sfinx
die lacht. De Italiaanse regisseur
heeft zelf wel wat weg van een raad-
selachtige sfinx, als hij praat over
zijn episodes of over hun relatie tot
de klassieke tragedie. Ze zouden
gaan ‘over de wet en het breken
ervan. Over ‘het animale als de basis
van de tragische ervaring. Over ‘het
enigma in de kern van alles’

Maar hoe ver kom je als toeschou-
wer met zo'n filosofische dramatur-
gie? Niet ver. En als criticus?
Misschien wel wat verder, maar ook
verder in de problemen. Castellucci’s
voorstellingen doen zo onaantast-
baar ‘subliem’ aan dat elke poging
tot interpretatie bijna op een ver-
krachting uitloopt, én op een karika-
turidiculisering van jezelf als analyse-

rende instantie. Meegaan in
Castellucci’s obscure ars combinato-
ria van de verste correspondenties
loont niet. Vertrekken vanuit een
observerende instantie, met het
gezicht vlak voor de voorstelling, is
beter. Op de vraag wat er allemaal
spreekt uit de bok-sprekende episo-
des van de Tragedia Endogonidia,
willen we dan ook proberen te ant-
woorden vanuit een technische dra-
maturgie van een aantal opvallend
terugkerende elementen. Om uit te
komen bij een andere betekenisge-
vende structuur dan die van de klas-
sieke tragedie. Vooruit met de geit!

Vier structurele ingrepen vallen op.
Niet zomaar omdat ze het gezicht
bepalen van elke episode, maar
vooral omdat ze met de horens
vooruit inrammen op een aantal
basiswetmatigheden van het thea-
ter dat we vandaag gewoon zijn.

1) De ruimte waarin de episodes
zich afspelen, is potdicht verzegeld.
Telkens is het een tegelijk monu-
mentale en claustrofobische kubus,
die maar aan één kant open is. Het
gaat niet om de fameuze vierde
wand, maar om de zesde, aangezien
ook de vloer en het plafond dichtge-
maakt zijn. In Brussel is de kubus
van marmer en vult hij de hele
scene. In Bergen is hij eerder een
achterkamer, maar even dwingend:
zonder de minste spleet om door te
ontsnappen of de hele dramaturgie
van opkomen en afgaan door te
organiseren. Castellucci’s scenografie
staat niet ten dienste van en staat
evenmin voor bijvoorbeeld een bos,
een paleis of een woonkamer. Ze
stadt er gewoon, als volmaakt beslo-
ten theatraliteit. Als ze al functio-
neert, doet ze dat op eigen houtje.
Zo zit de Bergense kubus tot lang in
de voorstelling verstopt onder witte
plastic doeken met een aantal zwart-
geschilderde coérdinaten. Plots stui-
ken die concrete plaatsbepalingen
allemaal naar beneden en openbaart
zich de gouden spiegelkamer van
Cesena en Avignon. Ze is net als de
marmeren kubus in Brussel een kijk-
doos die je tot kijken dwingt, vooral
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omdat ze geregeld wordt open- en
toegeschoven met een doorzichtig
gaas. De ruimte zelf dicteert in de
Tragedia Endogonidia de wetten van
het kijken.

2) Ook de tijd is ontregeld. Van een
opeenvolgend verhaalverloop is al
helemaal geen sprake, maar ook de
richting van de tijd zelf wordt gede-
monteerd. Niet zelden bewegen de
losstaande scénes zich achterwaarts.
In Brussel giet een politieagent een
rode vloeistof uit op de marmeren
vloer, zet letterbordjes uit, doet
metingen, maakt aantekeningen.
Pas daarna begint de misdaad: twee
andere politieagenten komen op, de
eerste kleedt zich uit, gaat in de plas
rode vloeistof zitten en wordt dan
eindeloos afgeranseld door de twee-
de. Het bloed van zijn wonden ligt
al klaar om hem te besmeuren.
Maar zelfs in deze eindeloze scene
ontspint zich geen verhaal. Het her-
haaldelijke slaan met de wapenstok
verdicht zich net in die herhaling

tot een soort van gestolde beweging.

Elke episode is een naast elkaar
plaatsen van verstilde toonmomen-
ten zonder episch tijdsverloop. In

Bergen is er de bok die wat rond-
draait in de achterkamer. In Brussel
zit een baby moederziel alleen in de
marmeren doos minutenlang rond
zich te kijken, of krijst zich op ande-
re avonden de ziel uit het lijf. Hij zal
aan het slot van deze episode een
oude man zijn die wegzinkt in een
luchtbed. Als er al tijd verloopt, gaat
het dus fast forward over de hele
vertoonstelling heen. Of fast rewind,
want de Bergense episode begint
met een oude vrouw die onder een
schapenvel wordt gelegd en er in de
volgende scene als een klein meisje
weer onderuit komt, om uiteinde-
lijk in een afsluitende baarscene
finaal geboren te worden.

De Tragedia Endogonidia toont ver-
kapte transformaties in de a-histo-
rische tijd. Niet alleen binnen elk
van haar episodes, maar ook als
totaalstructuur op zich. Steeds
worden momenten uit vorige afle-
veringen in een nieuw verband
geciteerd en aangepast. Het ‘Drinkt
mein Wasser’-opschrift uit Berlijn
wordt in Bergen verdubbeld door
een ‘drink my metal’-boodschap op
de lettermachine, die zelf al in

Cesena en Avignon verscheen,
samen met de Bergense melk- of
spermaspiegel die een beker vult
voor het onschuldige kind uit
beide episodes. Het is niet te vol-
gen, inderdaad. En de lijst met
voorbeelden kan moeiteloos uitge-
breid worden. Het illustreert dat
zich diametraal tegenover het
extreem dichtgeplamuurde tijd- en
ruimteconcept binnen elke episode
een beweging voltrekt die zich net
fundeert op een heel open tijd- en
ruimtebesef. Castellucci’s cyclus
maakt zich immers voortdurend
kenbaar als een twee jaar durende
voorstelling die heel urbaan
Europa tot zijn podium rekent.

3) De episodes kunnen amper
opgevat worden als representaties
van een herkenbare werkelijkheid.
Net zoals de ruimte bij Castellucci
autonoom is en de tijd al evenzeer
volgens eigen wetten opereert, ver-
wijzen ook de figuren in de
Tragedia Endogonidia zelden naar
enig achterliggend betekenismodel.
De bok in Bergen, het kind in
Brussel: ze spelen niet, ze zijn. Ze
staan enkel voor zichzelf, net als de

talrijke machines die in de episodes
steeds opduiken. De meest tot de
verbeelding sprekende is de pijlma-
chine van Cesena en Bergen. Ze
begint plots mechanisch pijlen af te
vuren op de gouden spiegelkamer,
zonder oorzaak en zonder gevolg.
Als er al sprake is van acteurs in de
gebruikelijke zin van het woord,
dan belichamen ze vaak iconen die
zozeer verward worden met andere
betekenaars dat elke aandrang tot
betekenis vroegtijdig geaborteerd
wordt. In Brussel komt in de mar-
meren ruimte een hulpeloze
grijsaard binnen, gekleed in een
kleurige bikini. Hij trekt tergend
traag alle lagen van een rabijnen-
kostuum aan, maar kleedt zich
daarboven nog eens in een politie-
uniform. In Bergen gaat het zoals
al aangeduid consequent de omge-
keerde weg. Een grafelijke figuur
ontdoet zich van zijn pak om te
onthullen dat hij daaronder een
vrouw in kanten ondergoed is. Even
later steekt die vrouw haar onder-
goed in haar vagina en stroopt ze
haar huid af. Onder het vleeskleuri-
ge pak zit een naakte jongen. We
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kijken niet naar een rol, maar naar
hoe een rol wordt (of is) aangeno-
men. De Tragedia Endogonidia is
een expositie van het theatrale
gegeven zelf; van het uitstallen op
zich. Tegelijk vernietigt de cyclus
fundamentele categorieén als
geslacht en ouderdom in dezelfde
beweging als hij die creéert.

4) Alsof dat als wancommunicatieve
bokkensprong nog niet volstaat, pre-
senteren de episodes ook voortdu-
rend taal in ontbinding. Het zijn
veeleer de machines die praten, niet
de mensen. In het verlengde van de
lettermachine uit de andere episodes
staat in Brussel naast de baby een
gezicht in metaalplaat dat met
mechanische mond en ogen letters
van het alfabet uitspreekt. In Cesena
worden met stroboscopische snel-
heid allerlei lettertekens op het
publiek afgeflitst. De taal valt bij
Castellucci — net als de tijd — enkel in
zijn kleinste segmenten uiteen. De
spraak is die van onbedoelende din-
gen. Als de acteurs al het woord
nemen, produceren ze enkel een
onverstaanbare taalbrij, als uit een al
even mechanische mond. Tivee wit-
geklede vrouwen in Avignon en
Bergen kramen gewoon wat klanken
uit achter een spiegel gevuld met
melk of sperma. Het is een oefening
in spreken, een geboorte van de
spraak. Nadat het naakte slachtoffer
in Brussel eindelijk voldoende afge-
ranseld is, wordt hij bloedbesmeurd
op een stoel geplaatst. Zijn beulen
zetten hem een microfoon voor,
maar hij zwijgt. Pas als hij in een
grijze vuilniszak gestoken is en daar-
mee zijn gezicht verloren is — in het
nieuwsbericht is het slachtoffer nooit
anoniem — begint hij in het Frans en
het Nederlands het weesgegroet te
stamelen. Als een mantra van uiteen-
vallende woorden. Castellucci: ‘In de
Brusselse episode van de Tragedia
Endogonidia is de taal erg verward.
Dat komt voort uit de linguistische
toestand van Brussel. Er zijn twee
talen, twee stemmen. Het is een ver-
warde taal, die atkomstig lijkt van
een geslagen lichaam, met een
gebroken kaak Het is de taal van de
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bok: een voortalige, voor Castellucci
‘pretragische’ taal, die direct naar het

hart moet gaan.

‘Pretragisch’ of niet, de taal van de
Tragedia Endogonidia gaat in elk
geval recht naar het hart. De
bovenstaande technische dramatur-
gie verheldert dan wel de manier
waarop, ze weerspiegelt weinig van
de impact waarmee de toeschouwer
getroffen wordt door een primaire
ontzetting. Het wezen van die ont-
zetting vinden we terug in
Descartes’ Les Passions de 'Ame:
‘Wanneer de eerste ontmoeting met
een voorwerp ons overvalt, en we
oordelen dat het iets nieuws is, of
erg verschillend van wat we al ken-
den, of van wat we veronderstelden
dat het moest zijn, dan zorgt dat
ervoor dat we ons erover verwon-
deren en verrast zijn.”
Verwondering, volgens Descartes de
eerste van alle passies, bouwt op het
gegeven van het contrast en precies
van dat gegeven heeft Castellucci
zijn hele esthetiek gemaakt. De
structuur van zijn voorstellingen
organiseert een ruimte ter presenta-
tie van de vreemdmaking van tijd,
icoon en taal. Ze ensceneert een
specifieke verkeerdheid die contras-
teert met alles wat we kennen, uit
het theater en uit het leven in het
algemeen. Precies dat maakt dat de
Tragedia Endogonidia geen actuali-
sering kan heten van de klassieke
tragedie, omdat die nu net bestond
bij gratie van de kennis van haar
toehoorders over hoe het uitgebeel-
de zich zou ontwikkelen.

De onomkeerbare verwondering
die Castellucci’s contrasttheater
genereert, wijst veeleer terug naar
de barokke Wunderkammer, het
kabinet waarin de bezoeker allerlei
rariteiten kon bekijken, dicht naast
elkaar gelegd om het verschil en de
verwondering nog groter te maken:
struisvogeleieren, Romeinse mun-
ten, de hoorn van een eenhoorn,
een opgezette krokodil, koralen,
agaat, marmer, misvormd geboren
kinderen of dieren,...> Over het
rariteitenkabinet is in verband met

Castellucci wel vaker gesproken,
maar meestal om de vreemde figu-
ren van zijn theater af te doen als
een freak show. Voor ons is het
woord in de eerste plaats een meta-
foor die de structuur en opzet van
de voorstellingen verduidelijkt. Zo
kan de observatie van Patrick
Mauries dat ‘de cultuur van de
rariteit een cultuur is van de
oneindige samenvoeging™ van ‘het
in contact brengen van verafgele-
gen en zelfs tegengestelde werke-
lijkheden™ moeiteloos toegepast
worden op de Tragedia
Endogonidia als een mozaiek van
tijdloze tableaus die zich in de ver-
schillende episodes voortdurend
transformeren. Castellucci’s objec-
ten en scénes staan naast elkaar
binnen een gelijkaardige tijdsstruc-
tuur (Mauries spreekt van ‘het
eeuwige heden van het kabinet’™),
in plaats van in een successief ver-
band. In Bergen figureert de witte
yeti-figuur uit Berlijn samen met
de bok van Avignon gewoon naast
de hypermoderne pijlmachine, de
a-historische melkspiegel en de
immense rituele ramkop.

Wat de ruimte betreft, lijken de vijf
spleetloze wanden van de kubus
eenvoudigweg gekopieerd uit een
gravure van een rariteitenkabinet,
de vijf wanden boordevol wonder-
stukken. De episodes van de
Tragedia Endogonidia zitten ingeka-
derd in het schrijn van hun monu-
mentale, claustrofobische kubus en
vallen daar — paradoxaal genoeg —
zowel samen met zichzelf als met
alle vorige steden waar de cyclus
voorbijgekomen is. En dan is er
nog de ontbonden, onleesbare taal
van de Tragedia Endogonidia. In
alles lijkt ze op de onleesbaarheid
in de Wunderkammer van ingewik-
kelde astronomische instrumenten,
of van een boek in een vreemd,
exotisch handschrift.

Al deze overeenkomstige structuure-
lementen laten ons toe te formuleren
hoe de episodes zowel als het raritei-
tenkabinet het wonder presenteren.
Het wonder overvalt ons niet. Het is
niet de plotse bliksemflits van een

onweer, of het lijk dat uit de kast valt
in een horrorfilm. De beschouwer
van het wonder trapt hier niet in een
val die dichtklapt. Er wordt hem een
lade geopend: het uitschuiven van de
vele laatjes in het rariteitenkabinet
en het open- en dichtgaan van het
voordoek in de Tragedia
Endogonidia. Dat is dezelfde bewe-
ging die het gordijn maakt in een
stripteasecabine, of de korf met de
heilige voorwerpen die geopend
werd voor de neofieten tijdens hun
initiatie in de mysteriecultus. Het
wonder onthult zich vanzelf, in
plaats van dat wij het ontdekken, dat
wil zeggen: het overvallen en erdoor
overvallen worden. Tegelijk onttrekt
het zich voortdurend aan ons en
blijven we verbijsterd achter. Of
zoals Mauries het verwoordt: ‘Het
object, in alle betekenissen van het
woord, ontsnapt aan het subject,
betwist het zijn pretentie te begrij-
pen, en stuurt het terug naar zijn
eigen onmogelijkheid zichzelf te
begrijpen.” Mooier hadden we onze
eigen verwondering over en onze
worsteling met Castellucci’s filosofi-
sche dramaturgie nauwelijks kunnen

verwoorden.

En toch gaat de Wunderkammer als
alternatieve betekenisgevende
structuur niet helemaal op. De bok
in Castellucci’s kabinet spreekt
immers maar voor luttele ogen-
blikken, en dan nooit meer. Het
wonder in de Tragedia Endogonidia
is volstrekt momentaan. Castellucci
geeft trouwens zelf aan dat deze tij-
delijkheid fundamenteel is voor
zijn kunst. Hij noemt theater ‘een
mogelijkheid om voor een uur de
wereld op te heffen’ ‘Het is als een
lichtschakelaar. Het theater bewijst
dat er een parallelle wereld bestaat.
Het is de wereld van de droom.
Zoals we ‘s nachts voor onszelf
nachtmerries ensceneren, zo lijken
Castellucci’s wonderen de vluchtige
spookbeelden van het onderbe-
wustzijn van de stad. Het kostuum
van de rabbijn, van de politieagen-
ten en van de gotische figuren wor-
den in de meest fantastische com-



binaties naast elkaar gezet en
gecontrasteerd, net als de citaten
uit het alledaagse leven in onze
dromen. De verdichting, verwar-
ring en uitdeining van de tijd in de
episodes zijn al evenzeer specifieke
verschijnselen van de onirische
ervaringsvorm. En wat ten slotte de
taal betreft, verkrijgt een zin in een
droom, uitgesproken als klank of
oplichtend als schrift, net als in de
Tragedia Endogonidia betekenis
door haar loutere taal-zijn. Daar is
weinig sprake van ontleden in
betekeniscomponenten, zoals de
semiotiek het aan ons wakkere
bewustzijn zou leren.

Maar de beeldende kunst, de recla-
me en de film maken al decennia
gebruik van de dramaturgie van de
droom. Is ze niet al te zeer uitgesle-
ten om nog als gerechtvaardigd
structuurmodel te kunnen dienen
voor Castellucci’s unieke episoden-
cyclus? We gaan hier even ons
boekje en onze bok te buiten, om
de specificiteit van de Tragedia
Endogonidia scherp te stellen. Toen
de surrealistische auteur Roger
Vitrac een recensie moest schrijven
van Pirandello’s Zes personages op
zoek naar een auteur, stak de
opvoering zo teleurstellend af
tegen de intensiteit van zijn dro-
men, dat hij zijn lezers aanraadde:
‘Nallez pas au spectacle. Couchez-
vous.” Wat Vitrac het theater ver-
wijt, valt tegenwoordig ook het
museum aan te rekenen. Terwijl
men in de allereerste musea, de
Wunderkammern, als in een droom
door een wonderbaarlijke rijkdom
kon dwalen, val je bij het pissoir
van Duchamp of de kopie van
Warhol nog nauwelijks in verwon-
dering. De hyperrealisten gingen
het aura van het kunstwerk te lijf
met het zuur van de banaliteit en
vraten daarmee Descartes’ wezen-
lijke verschil tussen het gekende en
het ongeziene in één klap weg.

De dramaturgie van de droom, pre-
cies door de surrealisten ten dienste
gesteld van de kunst, is ook niet
zonder kleerscheuren in handen
gevallen van de reclame. Vandaag

stelt de advertentie ons een vraag in
de krant, die ze morgen op een
straatpaneel zal beantwoorden. De
techniek van de droom is voor de
reclame een droomtechniek gewor-
den. Met de kunst van de heteroge-
niteit en van het plotse, alomtegen-
woordige opduiken kan ze alles tot
een wonder maken. Maar welke
verwondering brengt de marmeren
keukenrolhouder teweeg, vergele-
ken bij de marmeren panelen
gebruikt als wolkige achtergrond in
bepaalde schilderijen van de
Wunderkammer?” Of bij de monu-
mentale marmeren kubus in de
Brusselse episode van de Tragedia
Endogonidia? De schrale verwonde-
ring over de kostprijs, niks meer.
Castellucci daarentegen maakt dro-
men die in geen enkele nutsecono-
mie, noch in een kritiek daarop, in
te schrijven zijn. In plaats van het
wonder te instrumentaliseren, drijft
hij de onstabiliteit eigen aan de ver-
wondering tot het uiterste.

De film, tenslotte, confronteert ons
dagelijks met droombeelden, hallu-
cinaties en wonderen. Maar de
structuur van de horrorfilm of
thriller houdt het wonderbaarlijke
op een afstand. Misdaden en mira-
kels worden aan- en afgevoerd
door de nerveuze butler van de
Hollywooddramaturgie.
Verwondering en afschuw voelen
perfect natuurlijk, net alsof je een
boer moet laten, het stokt even en
het is weg. Niet zo bij de Tragedia
Endogonidia. De structuren van
Wunderkammer en droom zorgen
voor een luchtdichte intimiteit tus-
sen de bezoeker en de wonderen.
De Societas Raffaello Sanzio herstelt
met andere woorden het bekijken van
het wonderstuk in al zijn onstabiele
intimiteit. Daartoe wordt de gecom-
mercialiseerde dramaturgie van de
droom verwrongen en wordt binnen
die herboren droom het rariteitenka-
binet gerestaureerd. Het theatrale kij-
ken (theatron, ‘plaats om te kijken’)
werd zorgvuldig opnieuw afgesteld,
opdat de Tragedia Endogonidia de
droom van een rariteitenkabinet zou

kunnen induceren. De wonderen die

op zo'n zeldzame, vluchtige plaats
aan de blik worden prijsgegeven,
kunnen de gangbare barrieres tussen
mens, natuur en kunst laten smelten.
Het historische rariteitenkabinet pre-
senteerde zowel natuurlijke als kunst-
matige wonderen (‘naturalia’ en ‘arti-
ficialia’) en getuigde daarbij van een
bijzondere voorkeur voor mengvor-
men, waarbij de grens tussen beide
vervaagde: een portret van een men-
selijke figuur in de wortel van een
olijfboom of landschappen gevormd
in de grillige lijnen van een steen.
Zoals kernachtig aangegeven in de
tweeledige titel van de cyclus, en con-
creet verzinnebeeld in de ontmoeting
van lettermachine en bok op scene, is
de Tragedia Endogonidia via haar jux-
tapositie van allerlei hybride wonde-
ren op zoek naar precies dezelfde
onnatuurlijke continuiteit. In die
zoektocht is een centrale plaats voor-
behouden aan de machines. Ze lopen
parallel met de zogenaamde ‘automa-
ta’ van de Wunderkammer. Over die
mechaniekjes, zoals een geautomati-
seerde eend of een ronddraaiende
fluitspeler, zegt Mauries: ‘Ze bootsen
het leven na in iets wat niet tot het
leven behoort, en lijken daarmee de
triomf aan te duiden van dat laatste
over de dood, door zich los te maken
van de tweedeling tussen beide
entiteiten. Ze vormen een verlenging
of volharding van de levensimpuls in
een onmogelijk, en tastbaar, hierna-
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maals."” De natuurlijke hiérarchie
stort in. Mens en machine, icoon en
dier, letter en lichaam ontmoeten
elkaar, tot grote verwondering van
allen, in de intimiteit van het kabinet.
Nu we uiteindelijk toch uitgeko-
men zijn bij een filosofische drama-
turgie, kunnen we meteen ook
maar besluiten. De Tragedia
Endogonidia staat niet voor de toe-
komst van het theater als een
restauratie van de tragedie, maar als
een herwonnen, onstabiele inti-
miteit. Die intimiteit wordt gega-
randeerd door de vorm van het
rariteitenkabinet. Maar het is enkel
de vluchtige droom van een raritei-
tenkabinet. Alle wonderen zijn
maximaal efemeer. Ze zijn ‘nutte-

loos’ in de volste zin van het woord.
Castellucci gebruikt de woorden
van Georges Bataille: het kunstwerk
zou behoren tot het domein van
‘het kwade’. ‘Het werk van de kun-
stenaar is een werk dat niet bestaat,
een belachelijk werk, een werk van
niets. Het kunstwerk is vals geld.
Het is niet iets dat de ziel redt. Het
is geen doel. Ik denk dat het kunst-
werk in een relatie staat tot het
kwaad. Zelfs Giotto staat in een
relatie tot het kwaad.” De wonder-
episodes wrikken zich los uit een-
der welk verklarende, plaatsbepa-
lende logica. Als ze al een taal spre-
ken is het die van de onverstaanba-
re bok. De Tragedia Endogonidia
spreekt volgens de dramaturgie van
de verwondering zelf.

Thomas Crombez
en Wouter Hillaert
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