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je plots, veel meer dan vele van de
beelden in de voorstelling, inderdaad
de emotionele rijkdom van Mozart
horen zonder te veel ongepaste ernst.
In die echt sterke momenten wordt
Mozart inderdaad ‘gered’

Duikt een surrealistische gevoelig-
heid hier en daar op in WOLF, in
Visitors only van Meg Stuart voert
ze de boventoon. De paradoxale
titel alleen al: niet ‘Members only’,
maar ‘Visitors only’. Alsof het gaat
over een plaats die niemand kan en
mag opeisen, iets wat alleen als curi-
osum kan of mag bestaan. De voor-
stelling bestaat dan ook uit een aan-
eenschakeling van scenes die je
moeilijk anders dan als droombeel-
den kan bestempelen. De openings-
scene lijkt bijvoorbeeld een voort-
zetting van het eindbeeld van
Stuarts vorige werk, Alibi, waar de

acteurs en dansers trillend en
bevend ronddwaalden over de
scene. Hier staan ze bijeen gedrumd
in een hoek van de sceéne, met een
plastic hoes, als een doorschijnende
body-bag, over zich heen te shaken.
Dit beeld overrompelt je al bij het
binnenkomen van de zaal. Een oor-
verdovende elektronische geluids-
muur van Paul Lemp en Bo Wiget,
die zelfs het foyer vult, annuleert
immers het vertrouwde moment
van stilte voor een voorstelling
begint. Het is alsof je een discotheek
binnenkomt waar een videomuur
de dansvloer domineert.

Het duurt even, tot het geluid weg-
deemstert, voor je registreert dat
Anna Viebrock zowat een volledig
huis als decor op de scene zette.
Geen ‘namaakhuis), maar een echt
huis, met twee etages en talloze

kamertjes, gebouwd met echte bal-
ken, deuren, vloeren. Maar toch is
daar ook iets merkwaardigs mee aan
de hand: schijnbaar lukraak zijn er
in de wanden met een kettingzaag
grote openingen gezaagd, zodat het
bouwsel vervaarlijk onstabiel lijkt.
De verwijzing naar de overleden
New-Yorkse kunstenaar Gordon
Matta-Clark is meteen duidelijk: op
scene staat niet alleen een pseudo-
huis, maar vooral een pseudo-kunst-
werk van Matta-Clark. Die ging in
de jaren ’60 talloze leegstaande en
met afbraak bedreigde huizen en
industriepanden, vooral in New York
zelf, met de kettingzaag te lijf. Hij
bracht zo op gevaar af van zijn eigen
leven licht op plaatsen waar het licht
nooit (meer) scheen. Toch is ook dat
extreme realisme van het scénebeeld
weer getekend door een paradox: de
onderste etage van het gebouw is
verzonken in een witte massa, zodat
alle deuren in deze kamers maar half
hoog zijn. Dat bemoeilijkt sterk de
bewegingen van de acteurs. En mis-
schien wel de grootste paradox van
alle: de constructie van het huis op
scene is zo opgevat dat het, zelfs van-
uit de meest gunstige kijkpositie,
onmogelijk is om alles wat op de
scene gebeurt te volgen. Eens de
trance van Paul Lemps openings-
score opgeheven wordt, en het
scene-object in zijn volle enormiteit
zichtbaar wordt, merk je dat het de
ervaring van een bezoek aan een
complex gebouw dat zijn samenhang
niet prijsgeeft, als het ware repliceert.
De gaten in wanden en vloeren zijn
daarbij geen hulp. Integendeel, zij
zaaien verwarring of maken een
‘bezoek’ onmogelijk, zoals één bur-
leske scene in het stuk demonstreert.

Dit alles doet vermoeden dat de
plek die we zien een ‘spookhuis’ is,
een ruimte waar beelden uit het
verleden nazinderen. Er duikt ook
een echt spook op, een videobeeld
geprojecteerd op de wanden. In de
slotbeelden wordt zelfs een spook-
beeld van het huis zelf — een opna-
me van de werkmaquette — over de
scene heen geprojecteerd. Het

thema is voor Stuart niet nieuw:

ze werkte al vaker met de vreemde
vorm van ontdubbeling of over-
dracht die ontstaat door elektroni-
sche media. Het verschil is dat we
ons hier, op een zeldzaam moment
na, volledig aan de spookzijde van
de werkelijkheid lijken te bevinden.
Of, zoals het verzonken aspect van
het scénebeeld suggereert, in een
onderbewustzijn dat aan de opper-
vlakte komt. Een huis is dan ook,
sinds Freud, een zinnebeeld van het
onderbewuste. Maar zelfs dat soort
simpele Freudiaanse metaforiek
wordt onderuit gehaald: nu en dan
geeft Tim Etchells in kleine verhalen
verklaringen van droombeelden ten
beste. Hun aannemelijkheid is ech-
ter twijfelachtig, en doen je op de
duur vooral twijfelen aan de aanne-
melijkheid van welke droomverkla-
ring ook. Of nog: aan de aanneme-
lijkheid van welke verklaring ook.

Stuart stuurt daar ook, al dan niet
bewust, op aan als ze haar acteurs via
een lange reeks pijnlijk nauwgezette
en gedetailleerde, maar volstrekt
ondoorgrondelijke scénes naar het
slotbeeld stuurt. Eén voorbeeld uit
de vele is een oeverloos lang, meticu-
leus gemonteerd slapstick-verhaal,
waarvan de pointe steeds weer ver-
dampt tot er niets overblijft dan
nonsens die een vreemd soort onbe-
hagen, zelfs irritatie opwekt. Je bent
bijna murw geslagen als het eind-
beeld komt waarin de acteurs in de
verste achterhoek van de scene ein-
deloos rondtollen in steeds weer
nieuwe combinaties. Ze spelen hond-
je met elkaar, draaien rond als der-
wisjen of vatten elkaar in innige dan
wel brutale omhelzingen, terwijl Paul
Lemp het geluidsniveau weer toren-
hoog laat stijgen.

De voorstelling eindigt toch nog met
een betekenisvol na-beeld. De acht
acteurs keren in stilte terug, gekleed
als squatters. Op de rand van de
afgezaagde etagevloer gaan ze naast
elkaar zitten en kijken het publiek
aan. Alsof ze willen zeggen: ‘Wij
mogen hier misschien niet zijn, maar
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