het vermoeden te maskeren dat |
due Foscari géén meesterwerk is.

In plaats daarvan toont ze de
personages en de plot op een ont-
nuchterende, haast naieve manier —
met het sec van een commentaar-
loze reportage. De totale afwezig-
heid van decorwissels en het
schaarse gebruik van rekwisieten
nopen de toeschouwer om stil te
staan bij de argeloze, onberede-
neerbare sentimentaliteit van deze
vroege Verdi-opera. De Keersmae-
ker geeft les in luisterend kijken.
Dat werkt verkwikkend in het ac-
tuele denken over opera, waar uit-
geholde begrippen als ‘conceptuele
vormgeving’ en ‘intelligente emo-
tie’ de criteria bij uitstek zijn waar-
tegen een opera-enscenering wil
worden afgewogen.

Raf Geenens en Tom Janssens

1 Zie ]. J. Norwich, A History of Venice,
Harmondsworth, 1983 (1977), p. 184.
2 N. Machiavelli, Discorsi. Gedachten
over Staat en Politiek (vert.: P. van
Heck), Amsterdam & Antwerpen,
1997 (1531), p. 109-111.
Brief van Verdi aan Piave, 22 juli 1848.
In: G. Verdi, Autobiografie in Brieven
(vert.: Y. Bloemen), Amsterdam, 1991,
p.23.
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Jan Versweyveld
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LUK PERCEVAL REGISSEERT TWEEMAAL
VON MAYENBURGS DAS KALTE KIND

Strengen van toevalligheid

We zijn weer helemaal bij wat
Marius von Mayenburg betreft.
Het oeuvre van de 31-jarige Duitse
schrijver beslaat vier stukken, en
degene die we daar nog niet van
kenden werden het voorbije sei-
zoen in onze theaters geintrodu-
ceerd. De Queeste pikte het (ook in
Duitsland) totaal over het hoofd
geziene Haarmann op en Luk
Perceval begeleidde Das kalte Kind
naar de openbaarheid. In decem-
ber 2002 regisseerde hij de wereld-
premiére in de Berlijnse
Schaubiihne en een half jaar later
deed hij het in Het Toneelhuis met
zijn eigen acteurs nog eens over.

Over die twee regies van Perce-
val gaat het hier en, omdat het stuk
zelfs na twee ensceneringen zoveel
vraagtekens achterliet, noodge-
dwongen over de tekst. Die blijkt,
ondanks de schijn van wilde asso-
ciaties en absurde verbanden,
grondig gestructureerd te zijn en
veelvuldig gebruik te maken van de
wetten van de komedie. De op-
bouw is die van een labyrint. Min-
stens drie keer denderen de perso-
nages voorbij hetzelfde punt, zon-
der daar acht op te slaan of er zelfs
maar kennis van te nemen. Drie
keer, dat is evenveel als er bedrijven
zijn. Die staan achtereenvolgens
voor de ontmoeting, voor het hu-
welijk en voor de begrafenis. De
blindheid waarmee de personages
deze rites van het leven passeren, is
vergelijkbaar met het ‘niet zien’ van
de tragedie.

In Berlijn krijgt Perceval die
grimmigheid er nog niet uit. De
acteurs geven het volle pond en
zijn begaan met het welslagen van
hun persoonlijke interventies. Het
maakt de voorstelling nogal vol en
de toon niet optimaal gericht. Ze

blijft steken in een branie-achtige
stoutheid, waarbij acteurs hun
broeken afsjorren, masturberen,
kotsen of elkaar dolken in de rug
ploffen. Uiterlijk ziet het er gevaar-
lijk en ruw uit, maar deze burleske
stijl holt uiteindelijk zichzelf uit
omdat hij gaandeweg het stuk geen
tegenwicht krijgt. Het is één lange
ongehinderde vaart naar beneden.
Zelfs al kleeft een artiest een derge-
lijk mensbeeld aan, dan nog mag je
verwachten dat hij het zich iets
moeilijker maakt om dat thema ter
sprake te brengen.

Toch zijn in de Schaubiihne alle
elementen al voorhanden. Bijvoor-
beeld de gratuite manier waarop de
personages bij elkaar zijn geworpen
en hoe scenografe Annette Kurz
daar een magistraal beeld voor
ontwerpt. Er zijn drie clusters van
personages, die niets anders met el-
kaar gemeen hebben dan het eta-
blissement dat ze op die bepaalde
dag frequenteren. Alsof er een fast-
forwardknop mee gemoeid is, ne-
men die strengen van toevalligheid
in geen tijd de vorm aan van geijk-
te samenlevingspatronen: men
leert elkaar kennen, men woont sa-
men of trouwt, men stapt binnen
in een nieuwe familie. Waar het
klassiek burgerlijk drama of het fa-
miliedrama uitgaat van die patro-
nen en er dan het welslagen of mis-
lukken laat van zien, doet Von Ma-
yenburg het omgekeerde. Hij ver-
trekt van totaal onsamenhangende
brokstukken en tovert ons voor dat
daar iets kan uit voortkomen. Bij
wijze van meedogenloze grap, wel-
teverstaan.

Elk van die drie clusters ver-
tegenwoordigt een manier om in
het leven te staan. Eerst is er een
ouder koppel, pensioen in zicht,

dat samen met de nog thuiswonen-
de Tine de oudste dochter Lena in
de studentenstad bezoekt. Dan zijn
er Silke en Werner, een jong duo
dat de pedalen kwijt is na de komst
van een baby. Ze wachten op Jo-
hann en Melanie. Uiteindelijk
daagt alleen Johann op, want hij
heeft net de bons gekregen. Tot slot
is er Henning, een eenzelvige exhi-
bitionist die toeslaat in vrouwen-
toiletten.

Tussen deze personages komen
de meest onwaarschijnlijke verban-
den tot stand. Als men de achter-
eenliggende schakels rationeel pro-
beert te benoemen, blijkt pas goed
hoe absurd de samenhangen in dit
stuk zijn. Omdat Lena letterlijk
moet braken van het gezeur van
haar vader, stoot ze in de vrouwen-
toiletten op Henning, die wordt
neergeslagen door Johann, want
die moet dringend urineren nu hij
zich zit te bezatten omdat hij de
bons heeft gekregen. Johann
trouwt Lena. Tine ontfermt zich
over Henning. Finaal bevrijdt Lena
zich door Johann met een keuken-
mes te doden.

De blindheid waarmee deze lie-
den aan elkaar zijn overgeleverd, is
treffend in beeld gebracht door
Annette Kurz. In Berlijn laat ze het
toneel uitbreken, zodat er een die-
pe kloof ontstaat voor de toe-
schouwersrijen. Op een omhoogge-
takeld platform opereren de ac-
teurs. In de theatergeschiedenis is
ooit de huis clos bedacht om af-
zondering en benepenheid uit te
drukken. Het isolement dat Kurz
oproept, geeft echter nog een in-
druk van wijdsheid, al was het
maar omdat het beperkte eilandge-
voel omringd is door onmetelijk-
heid. Veel meer dan de nuffigheid
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van de huis clos, boezemt het
speelvlak van Kurz latent gevaar in.
Wie hier een stap verkeerd zet,
tuint op risico van lijf en leden vijf
meter omlaag. Uiteraard speelt
Perceval daar op in, door zijn ac-
teurs na elk bedrijf tussen de lager-
gelegen kartonnen dozen te laten
springen. In het laatste deel spelen
de geblinddoekte acteurs helemaal
op de rand van het platform.

Tussendoor weze nog opge-
merkt dat de kostuums van Ilse
Vandenbussche de lotsbestemming
van de personages onderlijnen. In
het eerste bedrijf dragen de man-
nen zwarte rokkostuums met een
rugnummer. Het cijfer dat ze dra-
gen is even toevallig als de uit-
komst van een worp dobbelstenen.
In hun outfit lijken ze op stijldan-
sers die zo meteen hun voorge-
schreven figuren komen demon-
streren. Dat is een ironische voor-
afspiegeling, want het enige wat
hun enigszins lukt is een stijlloze
afgang. Wat op het vlak van kostu-
mering een voorproefje is, is dat
allerminst in de schriftuur. Von
Mayenburg hanteert een schrijf-
procédé waarbij alle personages
handelen met kennis van zaken.
Allen hebben ze het eindpunt van
de gebeurtenissen al meegemaakt
en ze weten bijgevolg wat hun te
wachten staat. ‘Op dat moment
verliep alles nog heel normaal’, zegt
Lena, goed wetend dat het daarna
flink uit de klauw zal lopen. Vanuit
het royaal perspectief van alweters,
kunnen de personages commen-
taar geven bij beslissingen of uit-
spraken van hun tegenpersonages.
Deze schrijftechniek genereert een
vreemd soort fatalisme, waarbij de
personages handelingen aanvatten
waarvan ze de afloop al kennen.

In Das kalte Kind laat Von Ma-
yenburg zijn personages driemaal
in dezelfde tredmolen draaien.
Sommige thema’s laat hij in elk van
de drie bedrijven terugkeren. Zo is
er het mes, dat eerst opduikt als een
losgeslagen citaat, daarna als een
triviale discussie over een aardap-
pelschiller en tot slot als moordwa-
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pen waarmee Lena zichzelf ontdoet
van Johann. Von Mayenburg be-
dient zich van de herhaling als ko-
misch element. Henning (‘ik ben
maar een doodgewone exhibitio-
nist’) is de loser van het gezelschap
en wordt in elk bedrijf met dezelfde
woorden door Johann in elkaar ge-
timmerd. Vader is een nijvere
spaarder, die in elk bedrijf komt
vertellen dat hij zijn geld tot op de
laatste eurocent opmaakt. Hij doet
dat zelfs op het trouwfeest van zijn
dochter en op de koffietafel van zijn
eigen uitvaart. Mits een andere re-
gie-aanpak zou men daar dolkomi-
sche gags kunnen van maken.

Dat is zeker niet de richting die
Perceval in Antwerpen uitgaat.
Meer dan in Berlijn krijgt hij zijn
jonge acteursgroep op één lijn. Het
resultaat is gestroomlijnder, killer
en afgebetener van toon en vooral
strakker in het spel. De recente keu-
ze van Perceval om met microfoons
te werken en een ingetogen, bijna
gemompelde zegging na te streven,
is hem daarbij zeer welgevallig. De
stoet onwelvoeglijkheden is nage-
noeg onveranderd, maar staat nu
ten dienste van de grimmigheid en
de steenharde humor. De haan-
tjesachtige burleske toon van kijk-
eens-wat-ik-durf verdwijnt
daardoor naar de achtergrond.

Net als in Berlijn, werkt Annette
Kurz in Antwerpen met een plat-
form waarop spiegels gemonteerd
staan. Als de mannen achter die rij
postvatten, lijken ze aan een uri-
noir te staan. Soms is het een tra-
ject waarlangs personages elkaar
hijgend achternazitten. Maar
meestal is het een ijzingwekkend
serieus spiegelpaleis, een labyrint
waarin mensen hun weg zoeken
zonder er veel plezier aan te bele-
ven. Want is een spiegel die geen
ongevaarlijke deformaties terug-
kaatst, maar wel de reéle wanstal-
tigheden niet het bedreigendste
wat er is? Op het moment dat in
Berlijn een futuristische spiegel-
constructie openplooit uit de
achterwand, is er zelfs geen ont-

snappen meer aan. Dan komen

door de weerkaatsingen in de spie-
gels zowel voor- als achterzijde in
de volle openbaarheid te liggen. In
Antwerpen is dat opgelost door
een wandbrede, vlakke spiegel neer
te laten. Dankzij een begenadigde
inval neemt het publiek in de
Bourla plaats op de balkons, zodat
het even hoog zit als de acteurs op
hun platform en mee in de gapen-
de diepte kijkt.

Tekstueel behoort het Von Ma-
yenburg-labyrint eerder tot het
verhullende en mistige type. Het is
een kronkelig doolhof, waar met
zeer vrije verbanden onnavolgbare
richtingen worden voorgesteld. Bij
nader inzien blijkt het sterker ge-
structureerd te zijn dan vermoed,
maar dan nog schuilt de zwakte
van de tekst in zijn al te talrijke
vrijblijvende invallen. Slechts naar
het einde toe wordt het een Bor-
ges-achtig labyrint, een ontzagwek-
kend supersysteem van aan elkaar
gekoppelde kennis. Ook hiervan
zijn begin en eind, laat staan het
geheel niet te overschouwen, maar
het is wel doenbaar er een traject
in te volgen. Dat is wat Von Ma-
yenburg doet door bekende voor-
beelden van familiedrama’s in zijn
stuk te verwerken. Het ‘koude kind’
uit de titel blijkt naar het einde toe
al evenmin te bestaan als de inge-
beelde zoon in Who’s afraid of Vir-
ginia Woolf van Edward Albee. Het
stuk eindigt overigens na veel ge-
krakeel met de mededeling dat de
gasten weg zijn en dat het bedtijd
is. Een ander notoir voorbeeld uit
de theaterliteratuur is Nora van
Henrik Ibsen. Daarin bevrijdt een
vrouw zich van het juk van haar
man, die haar slechts de plaats en
verantwoordelijkheid gunt om zijn
poppenvrouwtje te spelen. Bij Ib-
sen kiest Nora voor de echtbreuk,
in een recente opvoering van de
Schaubiihne (waar Von Mayenburg
dramaturg was) jaagt Nora haar
man een kogel door het hoofd en
dat is wat ook Lena in Das kalte
Kind doet. Ze doodt haar man met
een mes, maar in dit bizarre stuk

waarin doden kunnen spreken,

krijgt hij de slotvraag of ze mee
gaat slapen. Aan haar om uit te
maken of ze nogmaals, met blinde
ogen, dit platgetreden en veelbe-
proefde pad zal kiezen.

Geert Sels
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