zaal overspoelen. Het is een praktijk die het li-
chaam uit zijn virtualiteit haalt en opnieuw
tastbaar aanwezig stelt.

De reflectie ontstaat achteraf, in het savou-
reren van de lijfelijke herinnering, in het herbele-
ven en steeds opnieuw interpreteren van een
noodzakelijk meerduidige en complexe ervaring.

Het Sprookjesbordeel

In Het Sprookjesbordeel lijkt de geinsti-
geerde intimiteit op het eerste zicht vrij voor
de hand liggend. Want wat is er intiemer dan
een warmeluchtbed, waarop je geblinddoekt
wordt overgeleverd aan aanrakingen en stre-
lingen, aan fluisteringen en de spannende uit-
nodiging zelf aan te raken? Wie de uitdaging
aangaat, begeeft zich op de grens tussen het in-
tieme en het erotische. Tussen de verbeelding
en het reéel geboden genot. In het bordeel van
de zintuigen staat niets de fantasie in de weg.
Lijkt het.

Toch is de situatie waarin je als toeschou-
wer wordt gemanoeuvreerd niet zo eenduidig.
Als Het Sprookjesbordeel bij uitstek een voor-
stelling is die het intieme centraal plaatst in
haar opzet, is het ook een voorstelling die de
mogelijkheid van een gedeelde intieme erva-
ring het meest in vraag stelt. In de eerste plaats
door de keuze van de titel. In het bordeel staat
de fundamentele ongelijkheid van de deelne-
mende partners voorop. De eerste is degene
die verlangt, de andere degene die de macht
heeft dat verlangen in te lossen. Het is een
machtsonevenwicht dat zich onmiskenbaar in
de voorstelling doorzet. De toeschouwer heeft
betaald voor een ervaring, en in ruil hiervoor
plaatst hij zich in de positie van diegene die
alle controle verliest. In tegenstelling tot de
klassieke theatersituatie weet hij niet waarvoor
hij precies betaalt, noch waar de grenzen van
deze specifieke theatrale situatie liggen. De
keuze die hem bij aanvang wordt gelaten (het
kiezen van een kaart waarop lippen zijn afge-
beeld) is dan ook een valse keuze. Omdat hij er
geen idee van heeft wat deze keuze inhoudt.
Van bij de aanvang wordt de kijker ontwa-
pend. Zijn zicht wordt hem ontnomen, en
daarmee ook zijn mogelijkheid tot het nemen
van enige afstand. Wat een comfortabele erva-
ringspositie lijkt (en dat uiteraard ook is, maar
alleen voor diegene die zich overgeeft aan het
spel), is in feite een gijzeling. Van de eigen po-
sitie, het intellect en de kritische afstand.

Waar het geweld in de erotische flarden
Verhelst onmiskenbaar aanwezig is, verliest de
toeschouwer al gauw alle gefocuste aandacht

voor wat hem verteld wordt. Hij hoort niet
langer het violente innuendo dat als een don-
kere onderstroom doorheen de woorden
vloeit. Hij laat zich genoeglijk onderdompelen
in een bad van sensaties, prikkels en de span-
ning van het onbekende.

Tegenover de jaren ‘80-traditie van het
Vlaamse theater, die de ontvoogding van het pu-
bliek centraal stelt, staat hier een onbeschaamd
manipulatieve theatergeste die zichzelf slechts
node laat ontmaskeren. De toeschouwer is niet
langer de voyeur, die van op genoeglijke afstand
deel heeft aan de existentiéle of andersoortige
beleving van de theatermaker. Hij heeft alle
macht verloren en leent zich vrijwillig tot
middel, tot speelveld waarop en waarin de fanta-
sieén van de schrijver tot leven komen.

In dat opzicht is Het Sprookjesbordeel een
bijzonder perverse ontmaskering van een
commercieel genotsysteem, waarin de consu-
ment zijn eigen machteloosheid niet langer
herkent. Waarin hij overgeleverd is aan de cre-
atie van verlangens die hem met onzichtbare
markteconomische middelen werden ingele-
peld. En de reden waarom hij dat niet beseft is
omdat hij het gewelddadige van de vervulling
van zijn eigen verlangens niet onderkent. In de
prikkeling die de aanraking in zijn lichaam op-
roept, verdwijnt het verbale geweld op de
achtergrond.

Het Sprookjesbordeel is bijgevolg alles wat
theater behoort te zijn. Verleidelijk, nar-
cistisch, leugenachtig en dubbelzinnig. De
voorstelling zet de hele theatrale leugen te kijk
in wat op het eerste zicht een heerlijke ervaring
lijkt. Het venijn zit in de staart, in de reflectie
die achteraf komt. Waarin de toeschouwer
zichzelf terugvindt, alleen gelaten in de plotse
koelte van de afsluitende zinsnede: ‘Het
mooiste verlangen is het verlangen dat nooit
wordt ingelost.

Proust

De enige voorstellingen van het laatste
jaar die de intimiteit opzoeken in de reguliere
theatersituatie zijn Proust I en 2, de eerste twee
delen van de vierdelige theatercyclus die Guy
Cassiers voor ogen heeft rond het opus mag-
num van Marcel Proust. Hier stelt het pro-
bleem van de theatrale intimiteit zich opnieuw
in alle hevigheid. En ook hier speelt de theatra-
le leugen, maar dan in haar meest technische
vorm, een cruciale rol. Als het publiek niet bij
de speler geraakt, laat de speler dan tot bij het
publiek komen, lijkt de optie. Op meervoudige
beeldschermen, met piepkleine microfoons, in

het ontbreken van een eenduidige narratieve
lijn, in de synesthetische sensualiteit van de
tekst, komt de intieme ruimte op virtuele wijze
tot leven. Door de microfoons kunnen de ac-
teurs hun tekst de zaal influisteren. Het scene-
beeld toont tegelijkertijd de bekende podium-
omgeving, maar eveneens datgene wat
verborgen achter de schermen tot leven komt.
Op deze manier wordt op ingenieuze wijze de
intimiteit van een niet te betreden achterkamer
gesuggereerd. Een plek die onttrokken is aan
spiedende blikken, maar alleen voor ons wordt
aanwezig gesteld. Net zo gaat het met de mono-
logen van de acteur die zijn tekst met de rug
naar het publiek uitspreekt, alsof hij zijn spre-
ken voor hen wil verbergen. Terwijl tegelijker-
tijd zijn stem versterkt de zaal wordt inge-
stuurd en het gezicht dat hij tussen de plooien
van het projectiescherm verbergt, op datzelfde
scherm vergroot wordt geprojecteerd.

In de ronddraaiende bol in Proust 2 wor-
den beelden geprojecteerd, stukken en brok-
ken uit de langoureuze herinneringsstroom
van woorden die door Proust wordt uitgezet.
In de woorden doorkruist de herinnering het
heden. De bloemen van de tuin komen tot le-
ven, net als het strand waar Marcel voor het
eerst Albertine ontmoet. De kleuren van het
strand en het water, de geur van de salons, ze
worden tastbaar, hoewel ze in de enscenering
slechts in de kleinst mogelijke details worden
gesuggereerd. De kostuums die als bloemen
oplichten, het stucwerk op het plafond.

In tegenstelling tot de andere aangehaalde
voorstellingen, is de intimiteitswaarde van de
Proust-voorstellingen voor een groot stuk te
danken aan de bijzonder fijnzinnige regie waar-
mee de tekst zijn plaats op het podium inneemt.
In het schrijven van Proust schemert ook zonder
enscenering al een hele belevingswereld door.
Een speelveld van fijnmazige associaties waar het
licht doorheen wordt gefilterd tot het stemmige
halfdonker van de speelruimte.

Cassiers brengt het universum van de
schrijver tot leven. Meer door suggestie dan door
illustratie. Het is een geslaagde proeve van hoe in-
timiteit zich in de klassieke gegevenheid van het
theater laat binnensmokkelen.

1 Marguerite Duras, La Maladie de la Mort, Les Editions de

Minuit, 1982, pp. 8-9
2 idem, pp. 16-17
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