Heel hefc leven van
een mens is vormgeving

ETCETERA Is toneelspelen een métier?

VANDERVOST Het is niets anders dan een métier. Het is een vak. Daar
ben ik zeker van. Je kan al spelend wel tot iets artistieks komen, maar je
kan niet ‘artistiek spelen’ Of iets kunst is, ligt in een grotere ruimte,
waarin ook de ontvanger betrokken wordt. Dat ligt buiten ons. Het ar-
tistieke zit niet in de daad, maar in de communicatie, in het effect dat
de daad teweeg brengt. Een partituur van Stravinsky is niet artistiek als
je ze niet speelt.

ETCETERA Wat is de rol van techniek bij het spelen?
VANDERVOST Stricto sensu kan iedereen leren spelen, want techniek is
aan te leren. Maar technisch tewerk gaan is voor een acteur moeilijker dan
pakweg voor een schilder. Een schilder heeft zijn techniek sneller onder
controle en kan die op zich beschouwen. Dat kunnen wij niet. Dat is mijn
dada: dat vermogen onder de knie te krijgen. Volgens mij hebben wij, ac-
teurs, het veel te weinig over het technische aspect van het acteren. Vaak
interpreteren we het begrip ‘techniek’ nog steeds als ‘verstaanbaar spreken’
Maar daar heeft het niets mee te maken. Volgens mij bestaat ook in het
theater wat in de schilderkunst sinds Da Vinci en, eerder al, sinds de Grie-
ken, de ‘gulden snede’ wordt genoemd. Er is in ons ruimtelijk inzicht qua
verhouding altijd een ‘juiste plek’ op een schilderij. De gulden snede heeft
te maken met lichaamsanalyse. Men heeft namelijk geanalyseerd hoe een
lichaam in elkaar zit (verhouding bovenlichaam - onderlichaam, ten op-
zichte van de breedte ervan), hoe een gezicht, hoe kristallen, bladnerven
enzovoort in elkaar zitten. Heel de natuur is objectief onderzocht, er is na-
gegaan hoe die zich tot zichzelf en ten opzichte
van haar omgeving verhoudt. En alles komt
neer op dezelfde verhouding van één op 1,6 en

onderscheiden. Je staat al dan niet op de juiste plaats, tegenover de
ruimte waarin je speelt, tegenover het publiek, tegenover je medespeler.
En daar zijn wij bijna nooit mee bezig. Ik doe die zoektocht sinds 25 jaar
bijna altijd alleen, met mensen die dat toestaan, of dat ook voelen, of
daar ook mee bezig zijn. Maar dat zijn slechts 0,2% van mijn collega’s.
Ik zeg niet dat die theorie van de gulden snede in het theater sowieso
juist en waar is, en nodig, maar we onderzoeken het ook niet.

Ik zoek naar de natuurlijkheid van het theater, in plaats van naar het
theater van de natuurlijkheid. Ik probeer zo ver mogelijk te gaan om via
die verhoudinkjes tot een gevoel, een effect van natuurlijkheid te komen,
terwijl ik eigenlijk onwaarschijnlijk artificieel tewerk ga. Bijvoorbeeld: een
acteur kan een andere acteur ‘op een natuurlijke manier’ tegenhouden in
diens beweging naar een bepaald punt, door zich van die acteur te ver-
wijderen (natuurlijkheid van het theater) in plaats van naturalistisch naar
de andere toe te gaan en hem fysiek tegen te houden (in het theater van
de natuurlijkheid). Het gaat over de kanteling van de driehoek tussen ac-
teur A, acteur B en punt C waar acteur A naartoe wil, en waarvan acteur
B niet wil dat acteur A er naartoe gaat. Vanuit de zaal ziet dat er natuur-
lijk uit, omdat de verhoudingen met elkaar kloppen. Het drichoekje en de
kanteling ervan. Maar ik kan me voorstellen dat het als acteur wel onna-
tuurlijk aanvoelt, want het is geen natuurlijke psychologie of reactie.

Daar ben ik meer mee bezig dan met de psychologie van de zin-
netjes die dan gezegd worden (‘waarom zegt dat personage dat zinnetje
daar?’). Hoewel waar ik mee bezig ben, natuurlijk ook psychologie is.
Die driehoek die kantelt, is een emotie. Dat is een beweging, een inter-
actie die emotioneel is.

Ook lees- en schrijfrichting bepalen de
psychologie van de ruimte heel sterk. Wij lezen

Volgens mij bestaat ook in het
een beetje. Dat is iets wonderlijks. Die ontdek- van links naar rechts. Het nieuwe komt van
king toegepast in ruimtelijkheid, zowel drie- als theater wat in de schilderkunst links. Van rechts komt wat of wie er al was. In de
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gulden snede is niet gebaseerd op de natuur
zelf, maar op hoe jij de natuur analyseert. Het
gaat om verhoudingen: hoe verhoud ik mij tot
de natuur, en hoe zie ik in de natuur verhou-
dingen. Dat is het startpunt van hoe je met
schoonheid omgaat.

inzicht qua verhouding altijd een

juiste plek op een schilderij.
F I

ETCETERA Nu heb je het vooral over enscenering.
VANDERVOST Ja, maar bij mij is ensceneren spe-
len, en spelen ensceneren. Want als acteur weet
ik: ‘Tk ga daar staan’ En dan ben ik de boel aan
het regelen. Ik zal nooit zeggen tot een andere
acteur: ‘Ga jij daar eens staan’ Maar ik ga daar

Voor het theater geldt net hetzelfde. Ik ben De gulden snede heeft te maken staan. Ik denk dat spelen alleen maar ensceneren
ervan overtuigd dat er objectieve criteria be- is. En ensceneren is, bijna letterlijk vertaald,
staan om goede voorstellingen van slechte te met lichaamsanalyse., ruimte geven. Maar ruimte geven is ook een
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mentale kwestie: het kostbare een plaats geven, en vervolgens niet benoe-
men. Datgene waar het om gaat, niet uitleggen. En dan is het aan iemand
anders om dat eventueel ook te zien, of ook te voelen. Het kan alleen
maar in combinatie met de ontvanger. We zijn als acteurs eigenlijk alleen
maar satellieten die signalen krijgen en doorgeven.

We zijn in het spelen vaak te veel bezig met waar het om gaat, en
niet met wat er gebeurt. Er zijn dingen die gebeuren: er loopt nu een da-
metje voorbij met een gekwetste arm. Maar het gaat daar misschien niet
om. Wij hebben als speler de neiging om datgene waar het om gaat be-
langrijker te maken dan wat er gebeurt. Terwijl je wat er gebeurt moet
opwaarderen tot waar het om gaat. Ik gebruik vreemd genoeg vaak het
woord ‘poppenkast’ als ik regisseer. Omdat dat de meest technische ac-
teervorm is die er bestaat. En het is ook acteren. Want uiteindelijk is het
de poppenspeler die het popje levend maakt. Het popje zelf speelt niet.

Ik spreek over poppenkast, omdat we als acteur veel te weinig dra-
maturg zijn. Dus te weinig verhaalinzicht hebben. En daarbij ook nog
eens onvoldoende kracht hebben om te weten dat we slechts een deeltje
van het verhaal zijn. Vaak spelen we met zijn allen de betekenis van de in-
houd, en niet de inhoud, laat staan een deel van de inhoud. Ik ben een
fan van Hergé, van Kuifje. Ik heb aan de studenten van Toneel Dora van
der Groen via Hergé proberen uit te leggen wat spelen is. Kuifje staat, bij-
voorbeeld, op een bepaald moment rechtsonder de bladzijde in een be-
paalde positie. Dat is alleen maar dat, met een kadertje errond. Je draait
het blad om, en Kuifje staat in een andere positie. Dan stel je je niet de
vraag: hoe is Kuifje van deze naar die andere positie gegaan? Een acteur
stelt zich wél altijd die vraag. En ik begrijp dat ook wel. Acteurs vragen
mij, als regisseur, vaak: ‘Hoe moet ik nu van die houding naar die hou-
ding? En dan moet ik soms antwoorden: ‘Gewoon doen’.

ETCETERA Bedoel je dat je weigerachtig staat ten opzichte van psychologie?
VANDERVOST Maar zoiets is 60k psychologie. Het is wel een weigering
tegenover je persoonlijke psychologische invulling. Wij dienen, als acteur,
zelden de psychologie van het verhaal. Bijvoorbeeld, er staat: ‘Suzanne
komt opgelopen alsof ze voor iets vlucht’ Punt. Komt op. ‘Daarna komt
Mauritz op. Het is logisch dat je als acteur denkt: Suzanne is voor Mau-
ritz op de vlucht. Maar als je dat speelt, dan is dat flauwekul. Dus ik zeg
dan, als regisseur, in kuifjestaal: ‘Kadertje rond: “Komt op alsof ze voor
iets op de vlucht is” En dan moet de actrice in kwestie de blankheid dur-
ven hebben om dat te doen. Om gedurende vier seconden voor een stuk-

Er zijn bij Kuifje onwaarschijnlijk veel kadertjes waar nog een
stukje been in zit, alleen maar dat. En Hergé heeft gelijk.
Want mocht hij elke keer per blad een groot tafereel maken,
a la Breughel, dan had hij zijn spanning niet kunnen creéren.

Dan zou je het niet gespeeld krijgen.
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je een schilderij van Spilliaert te zijn, bijvoorbeeld. En dan komt Mauritz
op: dat is een ander kadertje. En dan kan de psychologie van het geheel
mij doen denken: ‘Dat zal daarvoor zijn. En dat wordt met de kadertjes
die daarop volgen steeds meer ingevuld.

ETCETERA Je legt de nadruk op het naakte teken.

VANDERVOST Ja. We moeten de durf hebben om alleen maar een naakt te-
ken te zijn. Vaak merk ik dat we die niet hebben. Het is natuurlijk moeilijk.
Maar ik denk dat het op die manier eerlijk functioneert. Dan kan je ook di-
rect switchen. Want dan neem je gewoon je volgende kadertje. En dat wil
niet zeggen dat je afstandelijk bezig bent, of koud, of niet betrokken. Daar
heeft het niets mee te maken. Dat is dramaturgisch spelen.

ETCETERA Je wil de linken tussen de kadertjes aan het publiek overlaten.
Maar is het binnen zo’n moment, zo’n kadertje, ook slechts een kwestie
van techniek?

VANDERVOST Je hebt techniek nodig om binnen dat kadertje te kunnen
blijven. Tenminste, ik heb techniek nodig. Ik weet natuurlijk niet hoe ie-
mand anders zich voelt wanneer hij of zij speelt. Bij sommigen denk ik
wel: ‘Die voelt nu zeker niet wat ik voel als ik speel’. Ik zie mensen vanal-
les doen en vanalles nodig hebben om iets gespeeld te krijgen. Trilogie
van het weerzien van Strauss is voor mij alweer een ontzettende les ge-
weest, ook om acteurs te leren kennen. Vrij laat in het stuk komen ener-
zijds de personages Suzanne en Answald, en anderzijds de personages
Marlies en Felix op. De beide koppels maken ruzie, maar de twee ruzies
staan los van elkaar. Ze hebben alleen plaats in dezelfde ruimte. En ze ge-
ven ook commentaar op elkaar. Maar het is net zoals in de opera, waarin
een sopraan een half uur lang sterft en toch nog heel goed kan zingen, en
de andere personages de tijd niet hebben om haar te helpen of te verzor-
gen of in te grijpen, want er is nu eenmaal een half uur aria. Het ene kop-
pelin Trilogie van het weerzien staat te wachten terwijl het andere koppel
ruzie maakt, tot er een repliek komt die de aandacht weer op het eerste
koppel vestigt, dat vervolgens zijn eigen kadertje kan voortzetten. Die
scene hebben we uiteindelijk alleen maar heel technisch kunnen re-
peteren, want het was altijd een onwaarschijnlijke soep. Omdat niemand
de durf had om, als het niet aan hem was, het ook effectief ‘niet aan hem’
te laten zijn. Want hij of zij dacht: ‘Tk ben opgekomen in een emotie
—kwaadheid, want ik moet kwaad zijn—, het is hier gedaan tussen ons, het
is ruzie; en nu is iemand anders twintig seconden lang aan de beurt. Wat

Je staat daar altijd als acteur.
Je kan er niet als personage staan.
Dat zou heel hypocriet zijn.
Het personage wordt gevormd

in het publiek, niet in de acteur.
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moet ik nu met mijn kwaadheid doen?’ Ik kan dan alleen maar zeggen:
‘Niets. Jij bent niet kwaad, het personage is kwaad. Dus jij moet niet ge-
durende die 20 seconden kwaad blijven spelen. Want als je dat doet, en
die twee anderen zijn daar op vier meter hun dialoogje aan het doen,
dan ben je fout bezig. Want als je kwaad kan zijn, kan je ook repliceren,
dan moet je ook verdergaan. Dat laatste hebben we ook wel eens ge-
probeerd. Maar dan begon iedereen door elkaar te praten en werd het
duidelijk dat die tekst daar niet voor geschreven is, dat de schrijver niet
streeft naar filmisch realisme. Het enige wat je dan als acteur kan doen,
is zeggen: ‘Niets nu. Ik zit nu niet in het Kuifje-kadertje. Ik ben Bobbie
die net uit het kadertje is weggelopen.’ En misschien is er in het kader-
tje rechtsonder nog net een staartje of een pootje zichtbaar, waarmee
Hergé zegt: ‘Bobbie is er wel hoor, dames en heren, maar dat is alleen
zijn pootje. Er zijn bij Kuifje onwaarschijnlijk veel kadertjes waar nog
een stukje been in zit, alleen maar dat. En Hergé heeft gelijk. Want
mocht hij elke keer per blad een groot tafereel maken, a la Breughel, dan
had hij zijn spanning niet kunnen creéren. Dan zou je het niet gespeeld
krijgen. Dat is altijd heel moeilijk om uit te leggen aan een acteur: Tk
heb nu alleen maar je voetje nodig in dat kadertje, en je voetje heeft
geen psychologie. Je moet ook niet afgaan, of letterlijk afstand nemen,
eigenlijk, om kwaad te kunnen blijven’

ETCETERA Staat het wachtende koppel daar dan als acteur? Of als personage?
VANDERVOST Je staat daar altijd als acteur. Je kan er niet als personage
staan. Dat zou heel hypocriet zijn. Het personage wordt gevormd in het pu-
bliek, niet in de acteur. Je kan geen personage zijn. Want hoe moet je Oedi-
pus spelen als personage? Dan zou je die rol slechts één keer kunnen spelen,

want dan zou je je ogen moeten uitsteken.

ETCETERA Wat doe je dan precies als je speelt dat je kwaad bent? Citeer
je dan die kwaadheid? Of kan je erin en eruit stappen, zodat je, als het
niet aan jou is, niet meer kwaad bent?

VANDERVOST Je moet natuurlijk niet ineens niets meer zijn. Want uit-
eindelijk hoor je nog wel in het kadertje, ook al is het niet aan jou. Maar
je moet in je kwaadheid toestaan dat er nog twee wachtenden voor jou
zijn. Dus het is niet een knip, zoals in de soaps: ze knippen in een ge-
sprek, en dan komt er een ander gesprek tussen, en dan gaat het eerste
gesprek verder waar het onderbroken was.

ETCETERA Maar wat is het verschil dan precies tussen toestand A,
waarin je wacht, en toestand B, waarin je kwaad bent?
VANDERVOST In principe niet veel. Dat het dan aan jou is.

ETcETERA En die kwaadheid, wat is dat dan? Wat is emotie in het spelen?
VANDERVOST Emotie is weten dat het emotie is. Niet de emotie zelf. Tk
kan emotioneel spelen: door het rationeel tonen of vertellen van het ka-
dertje emotionaliteit, kan ik als acteur overmand worden door emotie.
Maar ik ga nooit mijn eigen emotie als basis nemen om te weten of dat
kadertje goed is of niet. Als ik een emotionele scene moet spelen, kan ik
als acteur alleen maar tonen dat er emotionaliteit bestaat, dat emotie
iets is wat we overal zien en kennen, dat emotie iets is wat herkenbaar
is. Tk moet niet tonen dat ik zelf emotioneel kan zijn. En dat wil niet
zeggen dat ik niet emotioneel mag zijn. Maar vaak hebben acteurs de
neiging om dat te moeten zijn. En daar ben ik het niet mee eens. De
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emotionaliteit komt uiteindelijk tot stand door de opsomming van alle
kadertjes. Als je de emotionaliteit totaal maakt binnen één kadertje,
krijg je vreemd genoeg vaak sentimentaliteit. Dan neem je het over van
het geheel. En dan gaat het over jou, niet meer over het verhaal. En dat
kan natuurlijk ook boeiend zijn. Ik heb al boeiend sentimenteel toneel
gezien, waarbij ik dacht: ‘Amai, je moet het maar durven, snotteren in je
blootje in een hoekje’. Je voelt dan een privé-verbondenheid, en je bent
vertrokken.

ETCETERA De rationele aanpak die jij voorstaat, zou kunnen resulteren
in een heel koele vorm van theater.

VANDERVOST Als het mislukt, ja. En de kans dat het mislukt is even
reéel als bij om het even welke andere aanpak. Het is geen garantie.
Maar het hoort wel bij vertelkunst. Er is niets zo génant als een verhaal
dat verteld wordt door een huilende verteller. Ik vind wél het fantastisch
als een verteller zijn toehoorders aan het huilen krijgt. Dan denk ik:
‘Jezus, wat gebeurt er nu?’

ETCETERA Er wordt vaak gezegd dat, wanneer de acteur door het repete-
ren een parcours ontwikkeld heeft en zich bewust is van al wat je nu om-
schrijft, hij tijdens het spelen zelf weer alles moet vergeten en volledig in
het moment moet kruipen. Het is een soort vergeten, mét een opgeslagen
bewustzijn. Marianne Van Kerkhoven schrijft daarover in haar verzamel-
bundel Van het kijken en van het schrijven, naar aanleiding van interviews
met acteurs: ‘Het werken aan het spel is een zeer bewuste daad, maar het
spel zelf moet, op het moment van de opvoering, “volkomen onbewust”
verlopen; het repeteren is een opstapelen van materiaal in het geheugen,
maar op de scéne zelf moet dat “vergeten” worden. We komen hier op-
nieuw dicht bij Heinrich von Kleists verhaal Over het marionettentheater
(1810) waarin hij stelt dat de gratie, zoals wij die kennen in haar onbe-
wuste, spontane verschijningsvorm, terug te vinden/te reproduceren is
doorheen een intens, schier eindeloos en volledig bewust werkproces: zo
tot het uiterste doorgaan, dat het beginpunt als vanzelf teruggevonden
wordt; een synthese misschien van Diderots “4me” en zijn “réflexion”
VANDERVOST Het klopt ergens wel dat je je doel moet vergeten om er
te geraken. Want je bent slechts een deel van het resultaat. Als je als ac-
teur, als enkeling, naar dat resultaat streeft, ben je niet bezig met het
parcours, met de weg ernaartoe. En daarom begrijp ik dat men zegt ‘e
moet het nu weer vergeten’. Maar ik vind niet dat je moet vergeten in
functie van de zogezegde vrijheid van de acteur. Er is niets zo oninte-
ressant als vrijheid. Vrijheid is het minst creatieve dat er bestaat. De
mooiste literatuur is in onvrijheid geschreven. Ik vind natuurlijk niet
dat we ‘verboden’ moeten spelen. Maar vrijheid in de zin van ‘alles kan
en alles mag), het streven naar ‘in de vrijheid elkaar verrassen, naar het
jazzgevoel) daar geloof ik niet in. In jazz wordt er wel een toonaard af-
gesproken, en een tempo, en vaak zelfs muzikale zinnen. Die muzikan-
ten doen niet zomaar wat, en ze doen het zeker niet om elkaar te ver-
rassen. Wel om een deel te zijn van het geheel. Goede jazzmuzikanten
zijn niet met elkaar bezig. Want met elkaar bezig zijn, dat onttrekt je aan
wie daarnaar kijkt. ‘Samenspelen’ vind ik dan ook zoiets génant. Als ik
voel dat acteurs zich daar schuldig aan maken, denk ik: ‘Doe dat in
godsnaam thuis’ Dat interesseert mij niet. Ik vind dat je je altijd bewust
moet zijn van de aanwezigheid van een derde persoon of factor. Je moet
laten zien dat je je daar bewust van bent.
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ETCETERA Je kan toch ook samenspelen zonder een soort ‘vierde wand’
te installeren?

VANDERVOST Natuurlijk is het uiteindelijk samenspelen. Je doet het
samen. Maar wat ik negatief samenspelen vind, is dat twee acteurs sa-
men één spel spelen. Samenspelen zoals ik het wil zien, is het samen-
voegen van twee spelen. Dus je moet altijd alleen zijn. Ik speel met jou,
en ik reageer op wat jij doet. Ik houd er niet van dat acteurs samen één
spel spelen. Dat wordt heel privé, en dan vind ik het génant. Maar ik kan
mij inbeelden dat sommige mensen, zowel acteurs als publiek, dat net
de topmomenten vinden. Het publiek houdt van dat soort momenten.
Daar ben ik zeker van. Want bij het samenspelen waar ik van houd, heb
je als publiek ook je eigen verantwoordelijkheid: je moet dan zelf invul-
len en je intelligentie gebruiken om dat emotioneel te maken.

ETCETERA Hou zou jij vrijheid in spelen dan definiéren?
VANDERVOST Spelen is de spelregels toepassen. Als je aan een voetbal-
ler vraagt wat spelen is, dan zegt die: “We zijn met elf en er is een bal, en
wij moeten de bal in die goal krijgen. En dan ga jij zeggen: Ja maar dat
zijn de spelregels, maar wat is spelen?” Wel, ik vrees dat spelen alleen
maar het toepassen van de spelregels is. En daar dan je vrijheid in zoe-
ken. Omgaan met de beperking. Je vrij voelen in de beperking, dat is
spelen. Vaak ontkennen we die beperking te veel op voorhand. Je vindt
de vrijheid pas als je de beperkingen ontzettend goed kent. Spelen is dus
alleen maar het toepassen van de regels, of ertegen zondigen en daarom
bestraft kunnen worden.

Natuurlijkheid en vrijheid bereik ik in de manier waarop ik met de
spelregels omga. Want op een gegeven moment zie je die spelregels niet
meer, zijn ze natuurlijk geworden. Een spelregel op zich is geen natuur-
lijkheid. Dat is een puur cultureel gegeven, een afspraak. Bijvoorbeeld: Je
moet binnen dat vlak blijven. Voor Emilia Galotti ben ik zelfs plannen
(eerste, tweede, derde plan, nvdr) beginnen teken; er mochten nooit twee
acteurs in hetzelfde plan staan. En dan was het zoeken naar de psycholo-
gie van het feit dat je altijd schuin voor of schuin achter iemand anders
staat. Als ik een tekst zeg, en jij staat schuin voor mij, dan is dat tekstje he-
lemaal anders —ook al zeg ik het op een identieke manier— dan wanneer
jij schuin achter mij staat. Want als je schuin achter mij staat, lever je so-
wieso als luisteraar commentaar: doordat ik
voor sta en jij achter, heb jij een andere ver-
houding met het publiek. En als jij voor staat
en ik achter, is dat iets totaal anders. Dat is
66k psychologie, natuurlijk. Niet omdat ik als
acteur iets anders denk, of omdat ik van er-
gens anders kom en ergens anders naartoe ga.
Want tot daar beperkt zich vaak onze behan-
deling van psychologie, als acteur: ‘Wie ben
ik, waar kom ik vandaan, en waar ga ik naar-
toe’ Voor mij is dat het minst belangrijke.
Omdat het verhaal dat zelf al vertelt. Ik hoef
daar als acteur niet veel meer aan toe te voe-
gen. Als je als acteur begint te denken: ‘Ik
handel nu uit wraak’, of ‘Ik wil hem liggen
hebben’, of vanuit god weet wat voor psycho-
logische achtergrond, dan is de magie weg.

Vreemd genoeg. over jou, niet
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De emotionaliteit komt uiteindelijk
tot stand door de opsomming van
alle kadertjes. Als je de emotionaliteit
totaal maakt binnen één kadertje,
krijg je vreemd genoeg vaak
sentimentaliteit. Dan neem je
het over van het geheel. En dan gaat hel

meer over het verhaal.

ETCETERA Bij sommige acteurs berust het spel louter op intuitieve be-
slissingen, die nauwelijks gelinkt zijn aan de inhoud. En toch kan dat ge-
niaal spel zijn.

VANDERVOST Impulsiviteit die losstaat van wat je moet doen, van je
kadertje, is nooit goed. Je kan binnen je kadertje impulsief zijn, je kan
Kuifje bijvoorbeeld nog eens laten knipogen, maar je kan je kadertje
niet verdraaien, waardoor Bobbie ineens wel in beeld komt, want Kuif-
je is in het kadertje van je mede-acteur misschien net naar Bobbie op
zoek. Impulsiviteit moet altijd gekadreerd blijven. Impulsiviteit is, met
intelligentie in het nu een kadertje eventueel fatsoeneren, of een streep-
je dikker zetten. Maar je kan je kadertje niet zomaar veranderen. Want
dan denk ik als medespeler: ‘Doe het dan alleen’. Ik kan dat niet verdra-
gen. Bepaalde acteurs hebben dat blijkbaar nodig om te kunnen spelen.
Ik vind zoiets niet geniaal. Dat is virtuositeit in plaats van genialiteit. En
ik hou niet van Paganini. Vaak is impulsiviteit bij acteurs tonen wat men
kan. En dat staat naast het verhaal. Ik vind dat volslagen oninteressant.
Maar ik zie het wel steeds vaker gebeuren.

Intuitie en impulsiviteit worden vaak met elkaar verward. Intuitie
is geniaal. In de zin van ‘creatief, scheppend’ Impulsiviteit is vulgair. In-
tuitie is een vermoeden, dat is dus nog altijd gewild. Impulsiviteit is re-
flex. Tk heb natuurlijk niets tegen intuitie. Ik ben zelf trouwens alleen
maar intuitief. Omdat de waarheid niet bestaat. Waarom ga ik uitgere-
kend daar staan? Omdat ik het gevoel heb dat dat zo moet. Dat kan ik
dan achteraf rationeel onderzoeken en benoemen, waardoor we het be-

spreekbaar kunnen maken.

ETCETERA En die intuitie krijg je vanuit een vorm van rationaliteit?
VANDERVOST Absoluut. Ervaring is een rationele ordening van wat je
hebt meegemaakt. Door ervaring, die rationeel wordt opgebouwd en
opgeslagen, ben je veel meer ontvankelijk voor intuities. Je denkt toch
niet dat Da Vinci op de duur nog met zijn meetlat 1,6 aan het afmeten
was? En ik kan mij heel goed inbeelden dat Maigret op het einde van
zijn carriére zegt: ‘Die is het geweest. Waarom? Dat weet ik nog niet. Dat

ga ik nu rationeel bewijzen Maar dat is iets anders dan impulsiviteit.
Intuitie is talent, het is een aangeboren iets. En ik vind het een
plicht om, als je talent hebt gekregen, van dat talent een verworvenheid
te maken, in plaats van een aangeborenheid.
Daar je vak van maken, daar je brood mee
. verdienen, dat talent toepassen, het zelf
kennen, en soms ook niet toepassen, mis-
schien zelfs meer niet dan wel toepassen. Als
je een getalenteerd wielrenner bent, moet je
op het juiste moment aanvallen. En je moet
heel lang in het peloton durven blijven zit-
ten. Soms denk ik, in wielrennerstermen,
dat, als je de beste bent, je maar moet rijden
en blijven rijden, tot uiteindelijk niemand
meer kan volgen. Maar dat blijkt gelukkig
niet waar te zijn. Roger De Vlaeminck zei in
de jaren ’60 over Herman Van Springel, die
bijna de ronde van Frankrijk had gewon-
nen: ‘Indien iedereen in het peloton ge-
blinddoekt zou rijden, dan won Herman
Van Springel elke koers. Van Springel kon
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heel hard rijden, maar won bijna nooit. Zijn talent lag in een fysieke
kwaliteit. Maar hij wist nooit op welk moment hij hard moest beginnen
rijden. Dus hij reageerde impulsief: ‘Ik ga nu eens hard rijden’, en dan
was hij weg. Maar veel te vroeg. En dan waren er anderen die intuitief
zegden: ‘Laat hem maar doen, want wij voelen dat het niet het goede
moment is voor hem. Talent is dus toch rationaliteit. En je kan niet zon-
der intuitie. Want je kan niet uitsluitend rationeel spelen.

Ik ben ervan overtuigd dat er tien geboden zijn, waarmee je je
maatschappij, je beloofde land, zuiver houdt. Maar naast die tien gebo-
den zijn er ook honderden wetten. Zo zijn er ook in het theater, denk ik,
een tiental geboden, die op elke stijl van toepassing zijn. Ik zou ze wil-
len vinden. Ik denk dat het boeiend zou zijn om met een klein groepje
mensen, verschillend in gevoeligheid en misschien zelfs van verschillen-
de generaties, een paar spelmomenten te zoeken die ze allemaal goed

gespeeld vinden. En dan trachten te analyseren waarom die momenten
goed zijn. Zelfs met een stopwatch erbij. Helaas kan je dat alleen maar
via film, of registratie.

Ik heb er ook al aan gedacht om iemand een hele repetitie- en
speelreeks lang een soort stafkaart te laten maken: die scene heeft van-
daag van dat woord tot dat woord zoveel seconden geduurd, de pauze
daartussen zoveel seconden. Met grafiekjes. En daarnaast ook een ge-
voeligheidsschema van elke acteur apart: ‘Vandaag had ik een acht, ik
was vrij goed’

Ik zeg ‘geboden’ en niet ‘wetten’ Een gebod is algemener. Ik denk dat
er zoiets als een code bestaat om het voortbestaan van het vak te garande-
ren. De stijl kan natuurlijk veranderen en iedereen kan dat op zijn manier
vertalen. Waardoor je ook weer het recht hebt om anarchist te zijn. Maar
op dit ogenblik is er geen anarchie, geen echte zoektocht meer in het thea-
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ter. Omdat we ons centrum niet meer kennen. Qua vormgeving
blijft de zoektocht wel doorgaan, onder meer door het gebruik
van video, maar spelmatig is het theater zeker niet geévolueerd
de laatste dertig jaar. Want de generatie van de jaren ‘80 is ont-
zettend beinvloed geweest door de generatie van de jaren 70.
Dat mogen we niet onderschatten. Wij hebben in de jaren ’80
vrij direct succes gehad, maar wij zijn deels bewust, deels onbe-
wust gevormd door Jan Joris Lamers, de generatie na het politiek
theater, die terug artistiek is gaan denken. Jan Joris is voor mij de
belangijkste dramaturg in mijn carriére, samen met Jan Decor-
te. Zij hebben zich verzoend met de traditie. Terwijl ze niet tra-
ditioneel bezig waren. Jan Joris kent zijn theatergeschiedenis. Ik
bedoel daarmee niet de theaterliteratuur, maar hoe men speelde,
hoe een schouwburg gebouwd was, wat daar de gevolgen van
waren, waarom men dan zo speelde.

We staan wat spelen betreft in het theater nog lang niet zo
ver als schilderkunst, muziek of zelfs literatuur. In het begin wil-
den schilders bij de natuur geraken. Dat deden ze door de natuur
te schilderen: landschappen, mensen, natuurlijkheid reproduce-
ren. Op een bepaald moment was dat niet meer genoeg, en is
men gaan schilderen om natuur te worden. Niet om het beeld,
maar wel om het begrip ‘natuur’ te benaderen. En wij zijn in het
theater nog altijd bezig met ons ‘naturel’. Wij halen die abstractie
nog niet. Theater is wat dat betreft één van de laagste kunsten, als
het al een kunst is, omdat het direct moet geconsumeerd wor-
den. Je kan in het theater niet zeggen, zoals in de schilderkunst:
‘Ik begin het schilderij nu na twee jaar wel graag te zien. Toen ik
mijn eerste cd van Ligeti kocht, vond ik hem heel slecht. En nu is
dat mijn vaste strijk-cd. Toneelspelen is zodanig in het ‘nu’ ver-
ankerd, dat we toch gebonden zijn aan het ‘naturel’. Terwijl ik er-
naar streef van de acteur een tekenaar te maken. Ik vind een ge-
tekende schets van Rembrandt duizendmaal beter herkenbaar
dan een foto. Een foto is wel gelijk, maar draagt geen enkel won-
der in zich. En toch spelen we te veel als fotografen, en niet als te-
kenaars. We zijn nog niet in staat om dingen weg te laten en al-
leen maar een streepje te trekken. We maken allemaal snapshots.
En die kunnen weliswaar kwalitatief hoogstaand zijn, want er
zijn ook goede fotografen. Nu ja, het zal ook nooit lukken, denk
ik. Maar ik vind dat streven, ook voor mezelf, boeiend. Indien die
constante er niet was, zou ik spelen heel saai vinden.

ETCETERA Tot slot: wat is een goed acteur voor jou?

VANDERVOST Goede acteurs staan de psychologie van de toe-
schouwer toe, staan toe dat de toeschouwer zijn eigen invul-
ling geeft aan wat hij ziet. Als toeschouwer voel je dan een
openheid, generositeit. Je hebt de indruk dat je van de acteur
in kwestie alles mag weten, dus ook wat hij niet wil zeggen. En
vanaf het moment dat hij die openheid heeft, zie je meer wat
hij niet zegt dan wat hij wel zegt. Want je mag het weten. Al-
leen zegt hij het niet, want het staat niet in zijn tekst. En dan
zie je als toeschouwer duizend keer meer dan wat er te zien s,
omdat jij als toeschouwer kijkt. Dat is jouw eigenschap, niet
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Ik kan huilen bij de begrafenis
van Lady Di, niet om wat daar
gebeurt, ook niet eens om

de herkenbaarheid, maar om
mijn eigen verdriet. En omwille
van het feit dat er een kader is,
een moment ook, waarin

dat verdriet



zijn eigenschap. Zijn eigenschap is dat hij dat toestaat, dat jij
dat mag. Dat is ook plaats, ruimte geven. Die acteur moet al-
leen maar denken: ‘Tk laat alles zien, je mag kijken. Sommige
acteurs bereiken dat door schaamteloosheid, en dat is nog iets
helemaal anders. Met open bedoel ik niet ‘extravert’ Acteurs
die die openheid echt goed kunnen bedrijven, zijn vol schaam-
te. Maar het is omdat je die schaamte mag zien... Als je dat mag
zien, dan mag je alles zien. Dan bereik je de intimiteit.

ETCETERA Vaak heb ik bij het type acteur dat je nu beschrijft
wel het gevoel dat er een deur openstaat, maar dat ik in die
deuropening slechts schimmen zie. Dus dat type acteur toont
niet zomaar alles, maar laat je vermoeden dat er vanalles is.
VANDERVOST Dat denk ik niet. Je ziet schimmen omdat jij als
toeschouwer niet alles kan zien. Je ziet dan je eigen schimmen.
Zijn schimmen kan je niet zien. Het gaat over de wisselwerking
tussen jullie beiden op dat moment. Hij kan nooit zeggen: ‘Tk
ga je schimmen laten zien. Je kan niet mysterieus doen. Het
mysterie bestaat niet. Het type acteur waar we het nu over heb-
ben, houdt niet tegen. Maar je ziet schimmen omdat de af-
spraak niet bloot te leggen valt. Je kan niet alles weten. Daarom
ontstaat het mysterie, daarom zie je als toeschouwer schim-
men. Het is de beperking van jouw interpretatie. Het is niet zijn
grens. Het is jouw onmogelijkheid, niet zijn scherm.

Je wordt toch altijd vooral geraakt door jezelf. Door de
openheid die je bij jezelf ervaart om iets te mogen bekijken,
om ontroerd te mogen worden. Ik kan huilen bij de begrafe-
nis van Lady Di, niet om wat daar gebeurt, ook niet eens om
de herkenbaarheid, maar om mijn eigen verdriet. En omwille
van het feit dat er een kader is, een moment ook, waarin dat
verdriet toegestaan wordt. Ik denk dat we daar naar op zoek
zijn. Heel het leven van een mens is vormgeving. Is proberen
te kaderen, te begrijpen: de liefde voor je kind, het verdriet
van je kind, de dood van iemand, leven en dood. Sinds de eer-
ste vraag ‘wat doen wij hier’, is cultuur ontstaan, en is de om-

zetting van natuur naar cultuur en omgekeerd begonnen. Wij
zijn bijgevolg voortdurend bezig met vormgeving. En dan be-
doel ik niet esthetiek. lets wat geen vorm heeft, verstaan we
niet. lets wat niet begrensd is, bestaat niet. Ons verdriet be-
grijpen we pas als we het proberen te begrenzen, en dat doen
we door het proberen te verstaan.

toegestaan wordt. [k denk dat

. ETCETERA Dan komen we misschien uit bij een soort van ritu-

we daar naar op zoek zijn.
eel karakter van theater.

VANDERVOST Dat is het zeker. Theater creéert een kader om

‘het’ te verstaan, om alles te verstaan, zonder het uit te leggen.

Heel het leven van een mens

is vormgeving. Is proberen Want anders krijg je de preek van de pastoor. En elke pastoor
- zegt wel bij een begrafenis: ‘Dit is niet het einde’ En dan denk
te kaderen, te begrijpen: ik: “Tja, daar ben ik niks mee’ Het komt neer op wat ik hele-

maal in het begin zei: het waardevolle een plaats geven, en het
niet benoemen. Maar ja, dat blijkt dus allemaal heel moeilijk te
zijn. Gelukkig maar.

de liefde voor je kind,
het verdriet van je kind, de dood

van iemand, leven en dood.
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