Verhalen voor een nieuwe wereld

EEN REPLIEK OP DE TEKST VAN KEES VUYK IN HET VORIGE ETCETERANUMMER

‘In de zestiende eeuw werd in Neurenberg de
eerste globe gefabriceerd. Sindsdien bestaat er,
al is het maar in model, een concrete vorm van
het globale bewustzijn. Nog geen vijfhonderd
jaar later wierpen ruimtevaarders voor het eerst
een blik op onze echte globe. De maanlanding
van 1969 geeft waarschijnlijk de geboorte aan
van het moderne globale bewustzijn. Daarna
begon de euforie in paniek om te slaan. Want
terwijl de mondiale gemeenschap en de wereld-
geschiedenis als nooit tevoren in de globalise-
ring werden meegesleurd, rees de twijfel of er
niet te veel verkeerde globalisering plaatsvond:
of we eigenlijk wel op het goede spoor zaten en
of we de regie niet helemaal kwijt waren.’
(Rudiger Safranski, Hoeveel globalisering ver-
draagt de mens?)

Komt een Chinees binnen in een croissanterie
die onlangs is overgenomen door een Marok-
kaanse bakker en bestelt een broodje Franse
kaas. Zegt de Marokkaan achter de toonbank:
‘Alleen Nederlandse kaas meneer, we zijn hier in
Nederland. Zomaar een scene uit het dagelijkse
leven in de Amsterdamse Pijp. Een spontane
scéne, uit het leven gegrepen, maar met vol-
doende stof voor een dramaturgische analyse.
Met zijn uitspraak dat ‘we” hier in Neder-
land zijn, poneert de Marokkaanse bakker een
multiculturele groepsidentiteit die in schril
contrast staat met de oppositie tussen ‘wij’ en
zij’ die momenteel het publieke debat over de
positie van deze en andere Marokkanen in de
Nederlandse samenleving domineert. In dit
debat krijgen Marokkanen steevast de positie
toebedeeld van zij, de ander die zich maar niet
wil aanpassen aan hoe ‘wij’ hier in Nederland
leven. ‘Zij’ zijn anders en dus eng en gevaarlijk.
Maar wie zijn ‘wij’ dan eigenlijk? In zijn
uitspraak legt de Marokkaanse bakker een ver-
band tussen ‘wij’ hier in Nederland en een be-
paalde manier van doen. ‘Wij” hier in Neder-
land eten Nederlandse kaas. De uitspraak van
de Marokkaanse bakker zou kunnen suggere-
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ren dat hij vindt dat we ons gedrag moeten
aanpassen aan waar we zijn. Een voorbeeldige
Marokkaan dus, deze bakker, die met zijn
voorbeeldige gedrag tevens (vermoedelijk on-
bedoeld) de aandacht vestigt op ‘ons’ onaange-
paste gedrag. Niet alleen eten ‘wij’ hier in
Nederland met grote regelmaat Franse kaas,
ook ‘even Chinees halen’ behoort zozeer tot
het dagelijks leven dat je haast zou vergeten
dat het hier om buitenlands eten gaat. Is de
Chinees daarmee een van ‘ons’?

Je bent wat je eet zou de impliciete bood-
schap kunnen zijn waarmee de Marokkaanse
bakker zijn Chinese klant op zijn plek zet.

Maar hoe zit dat eigenlijk in een land waar rijst
en pasta net zozeer tot het dagelijkse menu be-
horen als aardappels en bloemkool? Hoe zit
dat in een land dat nauwelijks een nationale
keuken kent, een keuken die voor zover al be-
kend niet echt iets is waarop we ons laten
voorstaan? Een land ook waar Adam Curry (!)
op de vraag wat hij van Nederland het meeste
miste gedurende zijn verblijf in de VS, zonder
blikken of blozen antwoordde: ‘Een echt Hol-
lands broodje shoarma’

Mimesis van de praxis

Wie zijn ‘wij’? Wat maakt ons tot wie wij
zijn? Wat heeft theater daar mee te maken? In
zijn lezing op het afgelopen Theaterfestival
wees Kees Vuyk er op hoe die vraag naar ‘wij’
en hoe ‘wij’ dingen doen een centrale vraag
was in het theater in de Griekse oudheid, de
bakermat van ‘onze’ westerse theatertraditie.
In zijn lezing wees hij er op hoe in de Griekse
Oudheid de ontwikkeling van de democratie
vroeg om reflectie over de praxis: reflectie
over de praktijk van keuzes maken als grond-
slag van het vrije handelen van het individu in
de politieke samenleving. En ook hoe het the-
ater destijds daar in Griekenland de mogelijk-
heid bood tot zulke reflectie door middel van
mimesis van de praxis: het nabootsen van die
praktijk van keuzes maken in de tragedie.

Vuyk maakte deze opmerkingen in het
kader van een betoog over invloedrijk theater:
over het functioneren van theater in een bre-
dere maatschappelijke context, of eigenlijk,
over hoe die functie in de loop der tijden ver-
loren is gegaan. Want volgens Vuyk heeft het
toneel wat dat betreft zijn beste tijd gehad. Kon
het moderne toneel, zoals bijvoorbeeld Ibsens
Een Poppenhuis, nog een stem zijn in het pu-
blieke debat over politiek en maatschappelijk
handelen door dit handelen op toneel na te
bootsen en inzichtelijk te maken, daarna is to-
neel in een esthetisch isolement geraakt.

Nog los van het feit dat Vuyk wanneer



hij over theater spreekt vaak uitsluitend toneel
lijkt te bedoelen (dans bijvoorbeeld had hij
aan het begin van zijn lezing al buiten spel ge-
zet), en nog specifieker drama, kun je je afvra-
gen of de politieke en maatschappelijke bete-
kenis die theater vandaag de dag zou kunnen
hebben wel te begrijpen valt vanuit een oor-
sprong in een samenleving die fundamenteel
verschilde van de onze. Dergelijk oorsprong-
denken draagt een risico in zich: het feit dat
wat in een bepaalde vorm ooit belangrijk was,
op een bepaalde plaats en tijd, als een natuur-
lilk en daarom bovenhistorisch kenmerk
wordt begrepen. Verder mag de Griekse Oud-
heid dan wel een prachtig voorbeeld zijn van
de manier waarop theater een maatschappe-
lijke en politieke rol kan vervullen, enige kri-
tische kanttekeningen bij dit icoon van thea-
traal engagement vanuit het perspectief van
de huidige samenleving lijken mij in deze dis-
cussie wel op hun plaats.

Het Griekse politieke systeem, hoe de-
mocratisch ook, was gebaseerd op een scherp
onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’ Stemrecht,
recht op meepraten, recht op deelname aan de
praxis, was het exclusieve voorrecht van ‘wij”:
een minderheid van vrije autochtone man-
nen. ‘Wij” hoefde zich in besluitvorming niets
aan te trekken van ‘zij’: vrouwen, allochtonen,
slaven, de meerderheid van de bewoners van
de polis, een meerderheid over wie besloten
werd en die zich had aan te passen aan de be-
langen van de heersende groep. Besluitvor-
ming was juist daarom betrekkelijk eenvou-
dig: de heersende groep werd bijeengehouden
door een gedeelde culturele, historische en
maatschappelijke achtergrond, door gemeen-
schappelijke opvattingen en belangen, door
een gemeenschappelijke visie op hoe dingen
gedaan dienden te worden. Een visie die deze
groep vervolgens weerspiegeld zag in de trage-
dies waarin haar eigen worsteling met het ma-
ken van keuzes uitgebeeld en gerechtvaardigd
of bekritiseerd werd vanuit dezelfde gemeen-
schappelijke visie.

Juist een dergelijke gemeenschappelijke
visie als motivatie voor politiek en maatschap-
pelijk handelen is waar het vandaag de dag
vaak aan ontbreekt. In de grote conflicten
waarvoor we ons nu geplaatst zien gaat het
niet alleen, of niet in de eerste plaats, om eco-
nomische belangen of politieke macht, maar
om botsende wereldbeschouwingen en manie-
ren van leven. Dergelijke conflicten zijn niet
eenvoudig op te lossen door aan te wijzen wie
gelijk heeft en wie niet, wie goed is en wie fout,

ONZE HEDENDAAGSE WERELD
IS ‘POST-DRAMATISCH’.
DAT WIL NIET ZEGGEN DAT
HET DRAMA ALS THEATRALE
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omdat dat veronderstelt wat hier juist ont-
breekt: een gemeenschappelijke visie op wat
goed en wat fout is, een visie zoals weerspie-
geld in de coherente representatie van het con-
ventionele drama. Onze hedendaagse wereld is
post-dramatisch (Hans-Thies Lehmann).

Dat wil niet zeggen dat het drama als
theatrale vertelvorm heeft afgedaan. Maar wel
dat drama zijn beperkingen heeft als uiting
van hedendaags engagement. Indien drama
tegenwoordig nog door theatermakers ge-
bruikt wordt als middel om zich kritisch en
geéngageerd tot de wereld te verhouden, dan
wordt de dramatische structuur en daarin be-
sloten visie vaak juist ten tonele gevoerd om
haar te bevragen, om de werking ervan ten-
toon te stellen. Wat dergelijke theatervoorstel-
lingen duidelijk maken is dat het antwoord
vandaag de dag dikwijls niet langer binnen
het drama gegeven kan worden, maar slechts
in kritische opstelling tegenover de dramati-
sche structuur en haar inherente visie, bij-
voorbeeld door middel van spel en enscene-
ring. Zie het werk van toneelspelersgezelschap
STAN, of recente voorstellingen als Waanzee
van het Onafhankelijk Toneel en Macbeth van
Likeminds, om maar een paar voorbeelden te
noemen.

Andere hedendaagse theatermakers la-
ten het drama helemaal achter zich en gaan op
zoek naar andere vertelvormen en nieuwe ver-
halen, zoals bijvoorbeeld Carina Molier met
haar organisatie 2012 Unlimited. Gedurende
een reeks bijeenkomsten in hotels ondervroeg

Molier prominenten als Henk Oosterling,
Joep van Lieshout, Mieke Bal, Gerardjan Rijn-
ders en Willem de Ridder over hun persoon-
lijke visie op de toekomst. In haar werk gaat
zij op zoek naar de verhalen van een nieuwe
wereld. Een wereld die enerzijds onder in-
vloed van moderne transportmiddelen en
communicatie steeds kleiner lijkt te worden,
waar we steeds meer met elkaar te maken heb-
ben en steeds meer (gewild en ongewild) met
elkaar verbonden zijn in wereldomvattende
systemen. Een wereld die anderzijds en tegelij-
kertijd steeds minder ‘één’ is, steeds minder
als een geheel te begrijpen lijkt. Een wereld,
kortom, getekend door de paradox die globa-
lisering is.

De paradox van globalisering

Een globe laat de wereld zien als eenheid,
de eigen plek verschijnt als deel van een omvat-
tend systeem. De productie van de eerste globe
markeert daarom een belangrijk moment in de
ontwikkeling van het moderne wereldbeeld.
De uitvinding van de globe kan symbool staan
voor de manier waarop ontwikkelingen in
technologie en communicatie de moderne
mens tot wereldburger hebben gemaakt.

Het waren astronauten die voor het eerst
de aarde zelf als globe konden zien. Zij zagen
de aarde in één enkele blik, een visie die in
vroegere tijden voorbehouden was aan God.
Een wijde blik, de wijdst mogelijke blik op de
aarde, en tegelijkertijd een blik die, ironisch
genoeg, een radicale reductie inhoudt: de re-
ductie tot één enkel gezichtspunt. Het is alleen
vanuit dit enkelvoudige gezichtspunt dat de
wereld als eenheid kan verschijnen. Want dit is
de paradox van globalisering: de totaliteit ver-
schijnt alleen als eenheid door reductie van het
aantal mogelijke gezichtspunten tot één enke-
le visie op het geheel, een visie die in het dage-
lijkse leven vertegenwoordigd wordt door
CNN, Coca-Cola, Microsoft etcetera. Deze
eenheid als ideologie verhult wat globalisering
in feite inhoudt, namelijk een wereldwijde toe-
name van verschillen, het verlies van samen-
hang en eenheid die in lokale culturen een ze-
kere vanzelfsprekendheid had.

Het resultaat is dat ‘wij’ hier vandaag
geen eenheid meer zijn. ‘Wij’ zijn geen eenheid
meer in de zin van een samenhangende verza-
meling individuen met een gedeelde visie op de
wereld van waaruit wij handelen en die ons
handelen kan rechtvaardigen. ‘Wij’ zijn ook
geen eenheid meer als individu wiens handelen
te begrijpen is vanuit zijn of haar oorsprong in
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één enkele gemeenschap. De identiteit van de
Marokkaanse bakker in de Pijp is niet uitslui-
tend te begrijpen vanuit de cultuur waar zijn
familie ooit (wie weet wanneer) vandaan geko-
men is. Net zo min betekent het feit dat deze
bakker het eten van Nederlandse kaas propa-
geert en daarmee zijn lidmaatschap van de
Nederlandse samenleving bevestigt, dat hij zijn
Marokkaanse roots heeft losgelaten. Hij is het
een én het ander, en waarschijnlijk nog meer.

Hoeveel globalisering

verdraagt de mens?

Globalisering opent nieuwe mogelijkhe-
den, maar brengt ook nieuwe bedreigingen
met zich mee. ‘Hoeveel globalisering ver-
draagt de mens?’ vraagt de Duitse filosoof Ru-
diger Safranski zich daarom af in zijn gelijk-
namige boek. Alleen vanop de oneindige
hoogte, het gedistantieerde gezichtspunt van
de astronaut of de analist, lijkt nog sprake van
een soort van overzicht, en dan vaak nog al-
leen op een behoorlijk abstract niveau. Voor
de individuele wereldburger die zich probeert
staande te houden temidden van tegenstrijdi-
ge krachten en ontwikkelingen, overheerst al
snel onzekerheid, een gevoel van verloren zijn.

Onzekerheid en onbegrip vertalen zich
maar al te gemakkelijk in angst. Mensen vluch-
ten in een privé wereld, sluiten zich letterlijk of
figuurlijk af voor de wereld om hen heen of
kiezen voor de frontale aanval op de moderne
tijd vanuit een regressief verlangen naar een
imaginair verleden. Een ultiem ‘Nee’ tegen de
architectuur van het moderne leven en de mo-
derne wereld, zoals letterlijk uitgevoerd door
Mohammed Atta. Afgestudeerd aan de acade-
mie in Cairo en goed onderlegd in de theorie
en praktijk van het moderne bouwen, verliet
hij zijn geboorteland Egypte om verder te stu-
deren in Hamburg. Echter niet om zich verder
te bekwamen in moderne architectuur. In
plaats daarvan begon hij aan een thesis over de
historische Oosterse stad Aleppo, symbool
voor alles waar hij zich tegen keerde toen hij
die fatale morgen op 11 september koers zette
naar het World Trade Center in New York.

De symboliek van zijn daad was even
verpletterend als de gevolgen. Voor het oog
van de wereld spatte het symbolische hart van
de op economische macht gebaseerde Wester-
se wereldorde uiteen en daarmee ook de illusie
van onschendbaarheid. In het hart geraakt met
behulp van haar eigen superieure technologie
en door slim gebruik te maken van de alomte-
genwoordige media die, met hun neus boven
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op de feiten, vertwijfeld probeerden deze fei-
ten te rijmen met hun gekwetste zelfbeeld. En
zo verpletterend als de symboliek van Atta’s
daad, zo verpletterend is de ontkenning ervan.
De aanslag op het World Trade Center werd
moeiteloos gereduceerd tot de blinde terreur
van een aantal gevaarlijke gekken, die er op ge-
richt waren om zoveel mogelijk onschuldige
Amerikanen te treffen, daarbij voorbijgaand
aan het feit dat, ware het louter om aantallen
slachtoffers te doen geweest, een duikvlucht in
een van Amerika’s vele kerncentrales een stuk
efficiénter zou zijn geweest.

Gereduceerd tot gevaarlijke gekken, wer-
den Atta en de zijnen tot ongedierte dat, rede-
loos als het is, verdere discussie overbodig
maakt en simpelweg uitgeroeid dient te wor-
den. En dat bleek nog niet zo eenvoudig.
‘Rambo gaat Bin Laden verslaan’ berichtten de
kranten toen duidelijk werd dat de War on Ter-
ror niet zo vlot verliep als gepland. Terwijl
Bush’ reéle soldaten in de woestijn een spook-
beeld najaagden zette de amusementsindustrie
Sylvester Stallone in om op het witte doek de
waarheid van de dominante ideologie alsnog
te bevestigen.

Zowel Mohammed Atta’s daad als de reactie
erop getuigen van een onvermogen om om te
gaan met een cruciaal kenmerk van globalise-
ring, namelijk de wereldwijde toename van
verschil. Zowel de terrorist als de tegenaanval-
ler spelen in op een wijd verbreide angst voor
verschil, voor andersheid, voor diversiteit en
voor verandering. Die angst vormt de kern
van veel van de problemen waar ‘wij’ ons van-
daag de dag voor geplaatst zien.

Hedendaags engagement

Wie zijn ‘wij’? Hoe doen ‘wij’ de dingen
die we doen? Wat maakt ons tot wie ‘wij’ zijn?
Het zijn nog altijd belangrijke vragen en het
antwoord is er niet eenvoudiger op geworden,
dat constateert ook Jan Ritsema in 1992 in een
uitgave van Theaterschrift, waarin een aantal
theatermakers gevraagd werd om te reflecte-
ren op de wereld als de context waarin hun
werk tot stand komt. Alle door Theaterschrift
geinterviewde theatermakers geven blijk van
grote maatschappelijke betrokkenheid. Niet
voor niets kreeg het nummer de titel Beyond
Indifference. Maar hun teksten getuigen ook
van een worsteling om die betrokkenheid
vorm te geven in hun werk.

In zijn verhaal zet Ritsema zich af tegen
dat andere icoon dat keer op keer aangehaald
wordt wanneer het over engagement in de
kunsten gaat: de jaren ’60, die tijd waarin kun-
stenaars en intellectuelen vooraan op de barri-
caden stonden en zich opwierpen als woord-
voerders van artistieke en burgerlijke
ongehoorzaamheid. Ook dit model voldoet
vandaag de dag niet meer. ‘In de zestiger jaren
leek het nog simpel, was er nog de illusie van
de hoop’ aldus Ritsema, ‘nu zijn we een desil-
lusie rijker.

René Boomkens in een recente publica-
tie van het NAi met de titel Nieuw Engage-
ment, komt met nog een andere verklaring
voor het verschil tussen het engagement van
de jaren ’60 en dat van huidige kunstenaars.
Hij wijst op de relatie tussen individuele re-
bellie en collectief enthousiasme. De beteke-
nis van de daden van de geéngageerde intel-
lectuelen en kunstenaars van de jaren ’60 lag
niet alleen in hun eigen authentieke inzet of
motivatie, maar minstens evenzeer in het en-
thousiasme van het collectief om deze daden
als belangrijk te erkennen. Die relatie tussen
individu en collectief is ondertussen ingrij-
pend veranderd. Het collectief is niet langer
een gegeven waar het individu zich uit los
moet maken — een daad van bevrijding waar



het collectief dan weer enthousiast over kan
zijn. Vandaag de dag is de situatie eerder om-
gekeerd. We zijn, om met Boomkens te spre-
ken, het individu voorbij. De vraag omtrent
hedendaags engagement betreft niet langer
het individu maar het collectief. Het collectief
is de vraag geworden. Wat is het collectief, wat
zijn de collectieven waar wij toe behoren,
waartoe wij ons verhouden? Wie zijn ‘wij’?

Verbeelding aan de macht?

Volgens de Indiaas/Amerikaanse filosoof
Arjun Appadurai (Modernity at Large: Cultu-
ral Dimensions of Globalization) is de veran-
derde rol van de verbeelding onder invloed
van media en migratie de sleutel tot begrip
van de hedendaagse realiteit. Het wordt voor
steeds grotere groepen mensen voorstelbaar
dat hun eigen leven anders zal verlopen dan
dat van hun ouders en dat hun kinderen weer
een heel ander leven zouden kunnen gaan lei-
den dan zij. Appadurai legt de kern van mo-
derne identiteit in dit vermogen om dingen
anders te gaan doen, om nieuwe relaties aan te
gaan, om te transformeren wie ‘wij’ zijn. Wel-
licht ligt hier ook de mogelijkheid voor een
nieuw begrip van wat engagement vandaag de
dag zou kunnen zijn.

In de huidige situatie kan de visie die
theater biedt op wie ‘wij’ zijn en waarom wij
doen wat wij doen niet langer de vanzelfspre-
kendheid hebben die destijds in de Griekse
polis mogelijk was. Mimesis van de praxis, het
nabootsen van de praktijk van keuzes maken
tegen de achtergrond van een gemeenschap-
pelijke visie op de wereld, is een historische
vorm van theatraal engagement die hoort bij
een gesloten gemeenschap. De manier waarop
theater vandaag wél zijn stem kan laten horen
in het maatschappelijk debat, wordt door Elin
Diamond wunmaking mimesis genoemd: een
ont-naturalisering van schijnbaar vanzelfspre-
kende visies op ‘hoe het nu eigenlijk is’. Dat is,
zeker op dit moment, van het allergrootste be-
lang in een wereld die geen eenheid (meer) is
en waarin betekenis geen vaststaand en van-
zelfsprekend gegeven is. In een tijd waarin we
ons niet langer kunnen beroepen op het feit
‘dat het nu eenmaal zo is’ maar, in tegendeel,
ons meer en meer rekenschap zullen moeten
geven van het feit ‘dat iets altijd is zoals het
voor één bepaald iemand is’

Dergelijk engagement kan ruimte maken
voor verschil en helpen om verschillen minder
beangstigend te maken. In plaats van te be-
vestigen wat ‘we’ al weten te zijn, zou theater
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zo tot vrijplaats kunnen worden waar op een
betrekkelijk veilige manier oude zekerheden
losgelaten kunnen worden. Waar andere ver-
halen verteld kunnen worden. Verhalen die
soms haaks staan op elkaar en op de ‘grote ver-
halen’ van de media. Want theater kan ons
misschien geen antwoord meer geven op wie
we zijn, maar kan ons wel bewust maken van
hoe we dingen doen en van de relatie tussen
onze manieren van doen en visies op de
wereld. Theater kan ons zo bewust maken van
hoe we worden tot wie we zijn door de manier
waarop we doen wat we doen. Daarmee kan
theater de vraag stellen naar wie ‘we’ eigenlijk
denken dat ‘we’ zijn en onze verbeelding prik-

kelen ten aanzien van wie ‘we’ zouden willen
zijn. En dit is zeker niet het exclusieve voor-
recht van toneel.

Hiermee is natuurlijk nog niets gezegd
over hoe invloedrijk dergelijk geéngageerd
theater kan zijn. De invloed die een voorstel-
ling heeft is immers niet alleen afhankelijk van
de intentie van de maker. Invloed is een effect
dat afhangt van de mate waarin het engage-
ment van de maker door anderen opgepikt en
erkend wordt. Wanneer een voorstelling kri-
tiek levert op de dominante ideologie in plaats
van deze te bevestigen, zal deze voor erken-
ning afhankelijk zijn van anderen die de kri-
tiek delen of in elk geval bereid zijn de kritiek
als belangrijk te erkennen en te ondersteunen.
Zoals in het geval van Ibsens Een Poppenhuis,
waar vrouwen een niet te onderschatten rol
gespeeld hebben in het tot stand komen van
vertalingen en ensceneringen van dit stuk. Dit
betekent dat de maatschappelijke rol die thea-
ter vandaag kan spelen niet alleen athangt van
de makers en hun engagement maar ook van
schrijvers, critici, essayisten, commentatoren
die bereid zijn om theater te erkennen als be-
tekenisvolle bezigheid die iets te zeggen heeft
over ‘ons) hier en nu, en die een brug kunnen
slaan tussen voorstellingen en het publieke de-
bat over zaken die ‘ons’ nu aangaan.

Dit is een ingekorte versie van een tekst die eerder
verschenen is in de Atelier D Krant, uitgave van Atelier D
te Amsterdam.
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