de onverschilligheid van nogal wat jonge
dansers en dansmakers voor het onderscheid
tussen kunst en niet-kunst. Zij maken niet
zozeer conceptuele dans, maar hebben ge-
noeg aan de zelfstandigheid van het dansme-
dium en de mogelijke ‘hermediéringen’ daar-
van. De emancipatie van het kunstdiscours
geeft hen bovendien een grote vrijheid, bij-
voorbeeld om transversaal (samen) te wer-
ken. Het hedendaagse van de dans zit vaak in
het maken van nieuwe tussenzones, van ar-
tistieke interfaces — zoals koppelingen tussen
muziek, beeld en beweging die geheel andere
werk- en perceptiekaders opleveren dan wat
we van interdisciplinair of multimediaal
werk kennen. Soms lijkt het wel alsof de he-
dendaagse dans momenteel naar een nieuw
synesthetisch totaalmedium zoekt. Maar het
is evengoed mogelijk dat de huidige fase van
‘woekeren met en tussen’ soorten percepties
in een andere bewegingstaal uitmondt.

Tijdens de jaren tachtig vond de choreografie
een nieuwe adem door de verbreding van het
dansvocabularium. Vallen en vloerwerk, alle-
daagse gestes, zitten en stilstaan veranderden
in een mum van tijd in geijkte ingrediénten
van een hedendaagse dansvoorstelling. Cho-
reograferen werd ook meer een zaak van dra-
maturgie. De danstaal verbreedde zich en er
kwam veel meer aandacht voor de manier
waarop opeenvolgende bewegingen beteke-
niswolken konden creéren, een suggestieve
zeggingskracht verkregen. Narrativiteit was
not done tijdens de postmoderne periode,
waarin ‘fragmentering’ hét ordewoord was.
Maar een choreografie kon wel stamelen en
stotteren, een verhakkeld verhaal over bij-
voorbeeld mannelijkheid en vrouwelijkheid
vertellen. Postmoderne dans was postmoder-
ne choreografie was poststructuralistische li-
teratuurtheorie. Dans was tekst, maar dan in
de betekenis die Roland Barthes aan dat
woord gaf: een ketting van verglijdende bete-
kenaren waarin de betekenissen enkel insiste-
ren, en niet noodzakelijk tot een eenduidige
boodschap verdichten.

Vanaf begin de jaren negentig werd de
hedendaagse dans een belangrijke scene voor
het tonen, op een niet-obscene manier, van
verdrongen lichaamswaarheden. We raakten
gewend, alweer heel snel, aan de vele zinspe-

lingen —de harde realiteit zelf bleef buiten
beeld- op ziekte, onvermogen, lelijkheid, met
als toenmalig modewoord: ‘het andere’. Het
tonen was en is altijd ook een niet-tonen. In
de visuele verhouding tot de toeschouwer
lossen bewegingen en danserslichamen
noodzakelijk op in representaties — in ‘beeld-
lichamen’. Op een scéne, of ze nu ruimtelijk
of louter symbolisch wordt gemarkeerd, is
een lichaam nooit zichzelf maar stelt het
zichzelf voor. Misschien is dat een eerste cru-
ciale inzet van de hedendaagse dans van
tegenwoordig, waarin er vooral twijfel lijkt te
bestaan omtrent ‘de waarheden van het li-
chaam’. De dans verhoudt zich niet zozeer tot
het lichaam, maar tot de voorstellingen daar-
van — tot de gefragmenteerde culturele tekst
die onze lichamen articuleert: medische we-
tenschap, reclame, mode, televisie, film,
sport, pornografie. Zijn werkzaamheid komt
daarom niet enkel tot stand via een autono-
me dramaturgie van de voorstelling. Heden-
daagse dansmakers is het veeleer te doen om
het ‘tot voorstelling worden’ van lichamen
binnen een onbeheersbare intertekst, binnen
de weergalm van de ontelbare andere (li-
chaams)voorstellingen in het hoofd van de
toeschouwer. Wanneer deze ‘visuele resonan-
tie’ geslaagd is, begint het imaginaire kader
mee te trillen, die stupide verzameling van
grote en vooral kleine fantasma’s die het kij-
ken (naar andere lichamen) structureert. Dat
is uiteraard ook aan de orde bij goede cinema
of interessante beeldende kunst. Maar in een
hedendaagse dansvoorstelling is de drager
wel aanwezig, aanraakbaar dichtbij. Precies
dit samenvallen van virtualiteit en actualiteit
in de loutere mogelijkheid van tactiliteit buit
de hedendaagse dans keer op keer uit, met of
zonder videobeelden. Hedendaagse dans
vandaag is hedendaagse mediatheorie is toe-
gepaste cognitieve wetenschap.

Misschien, wellicht, ligt het weerom ingewik-
kelder. Laten we daarom alsnog een kleine
poética van de hedendaagse dans proberen te
schetsen, in het besef dat zoiets onmogelijk is
in het licht van haar verscheidenheid. Waar
beginnen? Bij de vaststelling dat ieder visu-
eel, akoestisch beeld altijd ook een na-beeld
is, een nazinderen in het bewustzijn van neu-
rale informatie, die op haar beurt indrukken

uit een omgeving transcodeert. Tussen om-
geving —tussen het lichaam daar, op de sce-
ne— en beeld liggen twee filters, twee soorten
van drab. De eerste omvat de neerslag van
een geschiedenis in een neurale structuur, de
tweede het eveneens tot een werkzame maar
onkenbare structuur verdichte verleden van
een bewustzijn (dat heet dan ‘het onbe-
wuste’). Veel hedendaagse kunst richt zich op
die filters, op de mechanismen die het waar-
nemen structureren. Ook de hedendaagse
dans wil het waarnemen zelf ‘abnormalise-
ren, even in de war sturen en aan zichzelf la-
ten twijfelen. Maar hoe spookachtig ze soms
ook ogen, in een dansvoorstelling blijven de
waargenomen lichaamsbeelden altijd ver-
bonden met de onbetwijfelbaarheid van het
materiéle bestaan van hun oorzaken. Dat is
de specifieke hyperrealiteit van veel heden-
daagse dans. Zijn liveness biedt een sokkel
van geloofwaardigheid aan een immateriéle
mood of sfeer die feitelijk enkel in de neuro-
nenbanen en het hoofd van de toeschouwer
bestaat. Daar kan bijwijlen zelfs geen David
Lynch tegenop — goede live cinema is gewoon
stérker dan cinema.

De hedendaagse dans kiest voor het
medium van de lichaamsvoorstelling. Dat
medium is ook echt een ‘midden’ of ‘tussen’,
het is de relatie tussen scene en publiek, be-
wegende lichamen en hun perceptie. Van dit
‘zijn’ is geen ontologie mogelijk, daarvoor zit
het al te zeer langs de kant van wat zowel de
metafysica als het alledaagse denken verdoe-
men als ‘schijn’ In de vreemde, beheksende
tussenzone die podium van zaal scheidt, ver-
anderen licht en klank de lichamen in inten-
sieve lichaamspercepten, worden bewegingen
klanken en beginnen gestes te zingen, ver-
warren videobeelden het korte-termijnge-
heugen van de verbeelding. Niets is wat het
lijkt te zijn omdat alles slechts bestaat als
waarnemingsdrama, als zintuiglijk theater.
Soms mikt de hedendaagse dans op de medi-
ale nulgraad in de stroom van indrukken en
voorstellingen die hij genereert. Dan is hij
weer eens te koud (er lijkt niets meer te ge-
beuren) of te warm (de relatie wordt te di-
rect). Ofwel géén voorstellingen meer, enkel
de eenzaamheid van je eigen lichaam en be-
wustzijn (resultaat: verveling); ofwel de on-
mogelijkheid om nog de afstand te bewaren
die nodig is om ‘zien’ in ‘voorstellen’ te laten
veranderen (resultaat: staren, een gekidnapte
zintuiglijkheid). Dit zijn de twee uitersten
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