DeDAYRoom VAN SKAGEN

Met de neus

op de fictie gedrukt

In het kielzog van de big band van
het Hilversums Conservatorium
belandden mijn vader en ik begin
1992 in Disneyworld. Het orkest,
op tournee door Florida, verzorgde
er een openluchtconcert, met als
gevolg het bijzondere privilege om
de wereld van Mickey Mouse en Co
achter de schermen te kunnen mee-
maken. Aan de ingang werd door
de organisatie een gedragscode ge-
communiceerd. Of veeleer: opge-
legd. Backstage mochten bijvoor-
beeld geen foto’s worden gemaakt.
Een groepslid dat het er toch op
waagde, kreeg van een official een
uitbrander die me altijd is bijgeble-
ven. De boodschap was duidelijk:
onder geen beding mocht de illusie
worden ontkracht. In Disneyworld
is de enig toegestane werkelijkheid
een onwerkelijkheid.

In zoverre de Disneywereld sym-
bool staat voor mainstream Ameri-
ka, is hij een van de geliefkoosde
thema’s van de New Yorkse schrij-
ver Don DeLillo. Sinds Americana,
zijn debuutroman uit 1971, ont-
popte DeLillo zich als chroniqueur
van de Amerikaanse gemediatiseer-
de samenleving. De personages in
zijn oeuvre worden omstuwd door
visuele prikkels die als werkelijk
worden gepercipieerd, terwijl ze ei-
genlijk fictief zijn. In The Day
Rooim (1986), een van de twee to-
neelwerken die de vooral als
romancier bekend staande DeLillo
schreef, is dit in hoge mate het ge-
val. The Day Room bestaat uit twee
op het eerste gezicht vrij op zich-
zelf staande bedrijven. In het eerste
bedrijf slaan twee ziekenhuispati-
énten een praatje met elkaar. De
ene, Budge, houdt niet op met bab-
belen, de andere, Wyatt, is zwijg-
zaam. Hun gesprek wordt onder-
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broken door een met baxters over-
laden patiént die op de psychiatri-
sche afdeling blijkt thuis te horen,
gevolgd door twee dokters die ook
al psychiatrische patiénten blijken
te zijn. DeLillo drijft de verwarring
ten top als ook Dr Bazelon, Wyatts
huisspecialist, als patiént ontmas-
kerd wordt en zelfs Budge deel van
het opgezet spel lijkt. Uiteindelijk
is het onmogelijk om uit te maken
wie of wat werkelijk is en wie of
wat niet. DeLillo schetst een wereld
waarin het onderscheid tussen wer-
kelijk en onwerkelijk compleet is
vervaagd. Kortom: een wereld die
synoniem is met de Verenigde Sta-
ten, zou de Franse socioloog Jean
Baudrillard zeggen. In het tweede
bedrijf van The Day Room diept
DeLillo een motief uit dat hij in
het eerste even heeft aangeraakt,
namelijk het theater. Hij voert er
enkele cultuurtoeristen in op die
op zoek zijn naar een theatergroep,
het Arno Kleingezelschap, dat tel-
kens op de meest onverwachte
plekken opduikt en er mythische
toneelvoorstellingen speelt die
niemand ooit heeft gezien. Aan het
slot van het stuk blijken de toe-
risten patiénten te zijn van hetzelf-
de ziekenhuis waar het eerste be-
drijf zich afspeelt, gebruikers
namelijk van de day room, een af-
gelegen ruimte waar psychiatrische
patiénten de dagen doorbrengen
met televisie kijken, toneel spelen
enzovoorts.

Opmerkelijk in dit tweede bedrijf
zijn onder meer de uitspraken die
DeLillo over het theater doet.
Enige spot is hem niet vreemd in
de portrettering van de haast
manische en gewichtigdoenerige
theatertoeristen die van het ene
continent naar het andere vliegen,

op zoek naar een gezelschap dat ze
enkel van horen zeggen kennen. In
het discours van een zogenaamde
actrice van het Arno Kleingezel-
schap schemert dan weer een
ondertoon door die elders in het
stuk afwezig blijft. Wat een acteur
van andere mensen onderscheidt,
is een groter doodsbesef, meent zij.
Het gevolg van dat inzicht is echter
een vlucht, geen confrontatie. Een
acteur verbergt zich achter een per-
sonage ‘om zich af te schermen van
de feiten’: ‘We kunnen de dood niet
ontmoeten op onze eigen voor-
waarden’, aldus de actrice. In de
mate dat haar opvattingen kunnen
worden gelijkgeschakeld met die

zocht, waarin de tekst centraal
staat, maar waar ook plaats is voor
andere media als film, video,
muziek en zelfs een vleugje dans.
De voorstelling begint met de
ettelijke keren onderbroken con-
versatie tussen Budge en Wyatt, bij
SKaGeN Bruin en Wit geheten, die
door de spelhouding van Bruno
Vanden Broecke heel erg naar het
theater van Cie. de Koe neigt: je
stelt je voor dat dit licht-filosofische
gekeuvel eindeloos kan blijven
duren, steeds helder en spitant,
zonder noeménswaardige ontwik-
keling of climaxen. In vergelijking
met het origineel is dit gesprek
korter, en als orgelpunt van de
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van de schrijver, maakt DeLillo’s
denken hier een vreemde bocht. In
een wereld waarin werkelijkheid en
onwerkelijkheid niet van elkaar te
scheiden zijn, denkt het theater,
zelfs al gaat het ervoor op de loop,
aanspraak te kunnen maken op
enige vorm van realiteit. Wat
maakt dat een acteur? Tot een
wijze? Of tot een gek?

In zijn bewerking van The Day
Room, DeDayRoom, heeft het Ant-
werpse collectief SKaGeN DelLillo’s
eerste bedrijf gecomprimeerd en
voor diens tweede bedrijf een
speels, veelvormig alternatief ge-

scene fungeert hier het door
Budge/Bruin verwoorde beeld dat
kinderen zich voorstellen dat wat
ze zien, uitsluitend in functie van
hen bestaat —dat een straat bijvoor-
beeld een tijdelijk decor is dat
wordt afgebroken eens zij er gepas-
seerd zijn. Wanneer Budge/Bruin
de conversatie afbreekt en met een
ontregelend lachje het toneel
verlaat, gaat het voordoek open,
bestaande uit het soort vaalwitte
gordijn dat je in sommige zieken-
huiskamers aantreft. Meer dan een
eerste bedrijf wordt de openings-

scene zo een proloog voor wat



