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Een realist die

het onmogelijke zoekt

MATTHIJS RUMKE

Toen Matthijs Riimke in 2001 de
Driestuiversopera (Brecht/Weill) re-
gisseerde bij het Noord Nederlands
Toneel in Groningen, nam hij een
aantal beslissingen die cruciaal wa-
ren voor de voorstelling en die teke-
nend zijn voor Riimkes oeuvre: een
cast van vrijwel uitsluitend cabare-
tiers en kleinkunstenaars, een maag-
delijk wit decor dat naar niks
verwees, een loopplank die de zaal
inliep, en een door de acteurs be-
diende lichtkrant voor geimprovi-
seerd commentaar. In al die maatre-
gelen werd de maat van deze grote
zaalvoorstelling teruggebracht tot
kleinmenselijke proporties: perfor-
mers die zich soepel bewegen in een
neutrale omgeving, die veel improvi-
seren, het zichzelf en de medespelers
niet gemakkelijk maken, geen ‘vierde
wand’ hanteren en die op het pu-
bliek inspelen. Tijdens het repeteren
verwees Riimke veelvuldig naar het
acteren van Maatschappij Discordia
(de groep waar hij als acteur korte
tijd deel van uitmaakte): een perma-
nent discours met het publiek; de
voorstelling is een voorstel hoe het
materiaal op dat bepaald moment,
op die avond kan aangepakt worden;
de acteur verdwijnt niet achter of in
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het personage, kernopdracht is: zijn
op de speelvloer. De tintelfrisse ver-
taling van Koos Terpstra (scenes) en
Han Romer (liederen) deed de rest.
De voorstelling werd een snijdend
commentaar op de onhebbelijkhe-
den van de derde-millennium-mens,
de acteurs/zangers waren op de
speelvloer permanent in gevecht met
elkaar, de stof en het orkest. De Gro-
ningse Driestuiversopera werd een
groot succes.

Matthijs Riimke (1954) begon als
acteur bij de internationale thea-
terformatie KISS. Hij was jaren-
lang regisseur bij de Noordneder-
landse theaterwerkplaats De
Voorziening, waar hij grootschali-
ge spektakelstukken maakte. Rim-
ke brak in de jaren negentig van de
vorige eeuw ook door als regisseur
van intiemere voorstellingen. In de
tweede helft van dat decennium
werd hij artistiek leider van de
jeugdtheatergroep Artemis in Den
Bosch. Hij drukte zijn eigen stem-
pel op het repertoire van deze
groep door middel van een aantal
eigenzinnige projecten. Artemis
reisde in het seizoen 2001-2002
bijvoorbeeld rond met De Theater-
keuken: het gezelschap ‘veroverde’
steeds een weekend lang een
schouwburg met een keten van
voorstellingen voor alle leeftijden
(van 3 tot 18). Voor dit project
schreven Gerardjan Rijnders en
Koos Terpstra hun eerste jeugdthe-
aterteksten. In het jaar waarin Joop
van den Ende met zijn ambitieuze
(en goeddeels mislukte) musical
De Drie Musketiers op de proppen
kwam, zette Riimke een eigen ver-
sie van dit Dumas-epos neer als
een familievoorstelling, op een
tekst van de Noord-Nederlandse

schrijver Bouke Oldenhof,
waarmee hij al eerder had samen-
gewerkt. En hij ontdekte in Den
Bosch, de standplaats van Artemis,
een aantal industriéle locaties die
hij gretig bespeelde. Het publiek
kon zich in een project als Kathari-
na Katharina en het ganzenbord
(op een tekst van Heleen Verburg)
vergapen aan podia met een onge-
kende diepte (tientallen meters),
waar zich een samenwerking ont-
spon tussen professionele spelers
en figuranten, een feeérieke belich-
ting en eenvoudige, snel bewegen-
de decorstukken in felle, primaire
kleuren. De grote speelvloeren
hadden zonder uitzondering de
basiskleur waar Riimke klaarblijke-
lijk verzot op is: het maagdelijke
wit, van de onschuld en het onge-
duld en vooral, van wat nog niet is
ingevuld. In 2005 wacht hem een
nieuw avontuur: hij werd be-
noemd tot opvolger van Johan Si-
mons, als artistiek directeur van
het Zuidelijk Toneel/Hollandia, dat
bij Riimkes aantreden (augustus
2005) weer ‘gewoon’ Zuidelijk To-
neel zal gaan heten.

Riimke voelt zich erg thuis bij de
drieslag die Koos Terpstra tot het
motto van het Noord Nederlands
Toneel heeft gemaakt: de drie a’s
van ‘anarchie), ‘adrenaline’ en ‘amu-
sement’. Hij is overigens helemaal
geen populist, net zomin als Terp-
stra. Hij is wel doordrongen van
het besef dat belangstelling voor
toneel geen vanzelfsprekendheid is.
Toneel is, zoals Peter Brook in 1968
al schreef in The Empty Space, zelfs
een ongewenste kunstvorm. De
makers zullen voor hun lege ruim-
te moeten knokken en dienen
daarbij gemakkelijke truuks achter-
wege te laten. Die worden immers
snel doorzien. Oh’s en ah’s bij
grandioze ruimten, verleidelijke
choreografieén, betoverende mise-
en-scenes, bizarre kostuums en
verrassende acteursbezettingen
mogen er wat Riimke betreft best

zijn —graag zelfs—, maar de vertel-

lingen die met die middelen wor-
den gemaakt moeten wel ergens
over gaan. Riimke is tegelijkertijd
verhalenverteller en tovenaar. En
graag ook nog boodschapper van
ongemakkelijk nieuws. Met uiter-
lijk vertoon zonder bodem val je
als theatermaker snel door de
mand. Kinderen zijn allang zijn
meest geliefde —want meest kriti-
sche— publiek. Flauwekul wordt
door een publiek van 3 tot 18 altijd
afgestraft.

Inmiddels is Riimke aan zijn af-
scheid bij Theater Artemis begon-
nen. In het kader daarvan liep af-
gelopen voorjaar in de industriéle
ruine van de Interpharm-fabriek in
Den Bosch de voorstelling De imioe-
der van de mamma van de pappa
van de mamma van de pappa... van
mijn moeder (kortweg De Moeder
geheten), naar een tekst van Paul
Pourveur. In Riimkes regie spelen
vijf professionele acteurs en dertig
figuranten rondom een doorheen
de immense ruimte bewegend huis.
Hun onderwerp: vijftig jaar Neder-
landse geschiedenis —Riimkes leef-
tijd—, in tweeénhalf uur verteld aan
de hand van de belevenissen van
negen doorsneegezinnen (vader,
moeder, dochter, zoon). Tegen de
achtergrond van wederopbouw,
watersnood en modern leven
(jaren vijftig), liefde en liefdeloos-
heid (jaren zestig), emancipatie en
werkloosheid (jaren zeventig),
gebroken gezinnen (jaren tachtig),
eenzaambheid (jaren negentig) en
het gidsland propvol asielzoekers
(begin derde millennium).

Het is een typisch Riimke-project
geworden. Om te beginnen was het
op papier een onmogelijke opgave,
want potentieel een geeuwende ge-
schiedenisles die in het theater zo-
als bekend evenveel kans tot slagen
heeft als een sneeuwbal in de hel.
Riimke is echter een realist die het
onmogelijke eist. Daarbij werd hij
om te beginnen op weg geholpen
door auteur Pourveur, die een oer-
moeder als verteller opvoert, ge-
speeld door een mannelijk acteur



met een ongelofelijke uitstraling:
Mathieu Giithschmidt. De oermoe-
der heet Lucy. Toen archeologen in
1974 een menselijk skelet in de
Afrikaanse Gobi-woestijn opgroe-
ven, draaiden ze constant de Beat-
les-evergreen Lucy in the Sky with
Diamonds, vandaar. Lucy, de oud-
ste mensachtige ooit gevonden,
kijkt in Pourveurs tekst naar de
evolutie van de moderne mens tus-
sen 1953 en 2004 en verwondert
zich zonder ophouden. Die ver-
wondering betreft voornamelijk de
overlevingsdrift van de mens. De
overlevingsdrift zelf herkent Lucy
weliswaar uit haar eigen oertijd,
maar de middelen en omstandig-
heden van die drift zijn haar vol-
slagen vreemd.

De op zichzelf niet allemaal even op-
zienbarende tableautjes van het pol-
derlandse leven in de voorbije halve
eeuw krijgen door het commentaar,
het meespelen en het observeren van
Lucy een wonderlijke schwung, die
de voorstelling beslist boven een the-
atrale geschiedenisles uittilt. De Moe-
der werd een Grote Vertelling over
stuntelen, vallen en opstaan, foute
keuzes en vrolijke wendingen. Een
epos over het menselijk tekort, ver-
teld op menselijke maat.

Dit najaar begint Riimke aan het
tweede deel van zijn afscheid: The-
ater Artemis heeft het initiatief ge-
nomen voor een samenwerking
met vijf andere toneelgezelschap-
pen, die allemaal twee voorstellin-
gen zullen brengen over de Spaanse
stad Cordoba in het jaar duizend
van onze jaartelling. Waarom? Om-
dat op die plek in dat jaar joden,
moslims en christenen vreedzaam
samenleefden.

We gaan aan de onstuitbare energie
van theatermaker Riimke nog een
hoop plezier beleven.
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Geen prutswerk

vleermuizen

What is it like to be a bat? On-
danks het wondere woordje ‘vleer-
muis’ laten we de titel van Thomas
Nagels kostelijke essay liefst onver-
taald. Niet omdat deze zo attrac-
tief of funky zou zijn. Wél omdat
de curieuze constructie ‘like to be’
zich niet ongestraft in anderstalige
leuzen laat strikken. En laat het nu
net die zinsnede zijn die Nagels
gedachten onder stoom zet. Deze
filosoof —een kei in het uitpluizen
van gevoelens, emoties en ander
mentaal gehannes— vraagt zich af
‘wat het is’ om een vleermuis te
zijn. Alvorens hij dit doet, nodigt
Nagel uit tot een potje doortim-
merd denkwerk: willen we geloven
dat een mens of dier de omrin-
gende wereld ‘ervaart, dan moet er
zoiets bestaan als een abstract
soort ‘benul’ van wat het is om
een mens of dier te zijn. Logica
van lange duur, want wie in het
vervolg iets kwijt wil over ervarin-
gen, houdt best de complete con-
dition humaine/animale binnen
handbereik.

Vandaar Nagels vampiristische
gedachtenexperiment. Probeer je
het leven als theatraal rondfladde-
rende muis maar eens in te beel-
den: dons op je borst, vleugels on-
der je oksels, ultrasonore
frequenties in je oren en insecten
tussen je kiezen. Zo’n imaginair
verkleedpartijtje vertelt graag wat
het voor ons zou wezen om ons te
gedragen als een vleermuis. ‘But
that is not the question, merkt Na-
gel fijntjes op. T want to know
what it is like for a bat to be a bat.
Yet if I try to imagine this, I am
restricted to the resources of my
own mind, and those resources are
inadequate to the task. Naam én

faam waardig slaat hij daarbij de
nagel op de kop. Inbeelden dat je
ondersteboven dutjes doet, volstaat
niet. Ook het menselijke bewust-
zijn moet 180 graden omgedraaid
worden. Kortom, alléén als je het
zelf bent, zal je ‘weten’ wat het is
om een vleermuis te zijn.

Genoeg filosofische uitstapjes.
De slotsom van Nagels betoog laat
raden dat we best twee keer naden-
ken alvorens de bonte beestenboel
rondom ons te beschrijven. Want
alle mooie woorden over dieren
zijn menselijk, al te menselijk. We
keuvelen losjes over een ‘leger’
mieren, de ‘bruidsvlucht’ van ter-
mieten, de ‘dans’ van bijen en de
‘trektocht’ van zwaluwen. Allemaal
zonder te begrijpen hoe deze lieve
beestjes z¢If hun gedrag ervaren.
Onze visie op de dierenwereld is
slechts een ‘alternatieve realiteit’, of
—iets poétischer— een ‘spiegel van
de mensheid’. Sla er de fabels van
Aesopus, Fontaine en Disney maar
op na.

In een poging om de bestiale
realiteit te laten samenvallen met
onze visie erop, graaien we er maar
wat naast. Is de hond wel zo
‘trouw’ als we willen geloven? En
wat is nu net ‘leeuwenmoed’? Of
zijn dit alleen maar ‘ganzen-
domme’ vragen? Een antwoord is
er beslist niet, want het blijft
duimendraaien tot een theorie de
mentale kloof tussen mens en dier
overbrugt. Best ontnuchterend. Of,
in de ronduit rouwende woorden
van Nagel: ‘such an understanding
may be permanently denied to us
by the limits of our nature. And to
deny the reality or logical signifi-
cance of what we can never de-
scribe or understand is the crudest
form of cognitive dissonance.
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