met een ongelofelijke uitstraling:
Mathieu Giithschmidt. De oermoe-
der heet Lucy. Toen archeologen in
1974 een menselijk skelet in de
Afrikaanse Gobi-woestijn opgroe-
ven, draaiden ze constant de Beat-
les-evergreen Lucy in the Sky with
Diamonds, vandaar. Lucy, de oud-
ste mensachtige ooit gevonden,
kijkt in Pourveurs tekst naar de
evolutie van de moderne mens tus-
sen 1953 en 2004 en verwondert
zich zonder ophouden. Die ver-
wondering betreft voornamelijk de
overlevingsdrift van de mens. De
overlevingsdrift zelf herkent Lucy
weliswaar uit haar eigen oertijd,
maar de middelen en omstandig-
heden van die drift zijn haar vol-
slagen vreemd.

De op zichzelf niet allemaal even op-
zienbarende tableautjes van het pol-
derlandse leven in de voorbije halve
eeuw krijgen door het commentaar,
het meespelen en het observeren van
Lucy een wonderlijke schwung, die
de voorstelling beslist boven een the-
atrale geschiedenisles uittilt. De Moe-
der werd een Grote Vertelling over
stuntelen, vallen en opstaan, foute
keuzes en vrolijke wendingen. Een
epos over het menselijk tekort, ver-
teld op menselijke maat.

Dit najaar begint Riimke aan het
tweede deel van zijn afscheid: The-
ater Artemis heeft het initiatief ge-
nomen voor een samenwerking
met vijf andere toneelgezelschap-
pen, die allemaal twee voorstellin-
gen zullen brengen over de Spaanse
stad Cordoba in het jaar duizend
van onze jaartelling. Waarom? Om-
dat op die plek in dat jaar joden,
moslims en christenen vreedzaam
samenleefden.

We gaan aan de onstuitbare energie
van theatermaker Riimke nog een
hoop plezier beleven.

Loek Zonneveld

DE MOEDER

TEKST Paul Pourveur

REGIE Matthijs Rlimke

spPEL Roos Drenth, Mathieu Giith-
schmidt, Joost Koning, Jorrit Ruijs
en Kathenka Woudenberg

DECOR Sanne Danz

KOSTUUMS Arien de Vries

LICHT Gé Wegman

PRODUCTIE Theater Artemis
INLICHTINGEN OVER HET CORDOBA-
PROJECT VAN THEATER ARTEMIS C.S.:
00-31-73-6123223, info@artemis.nl,
www.artemis.nl

De moeder van de mamma van de pappa van de pappa van de mamma van de
pappa... van mijn moeder MATTHIS RUMKE/THEATER ARTEMIS Foto Joep Lennarts

DIE SIEL VAN DIE MIER

(HET MUZIEK LOD & HET NET)

Geen prutswerk

vleermuizen

What is it like to be a bat? On-
danks het wondere woordje ‘vleer-
muis’ laten we de titel van Thomas
Nagels kostelijke essay liefst onver-
taald. Niet omdat deze zo attrac-
tief of funky zou zijn. Wél omdat
de curieuze constructie ‘like to be’
zich niet ongestraft in anderstalige
leuzen laat strikken. En laat het nu
net die zinsnede zijn die Nagels
gedachten onder stoom zet. Deze
filosoof —een kei in het uitpluizen
van gevoelens, emoties en ander
mentaal gehannes— vraagt zich af
‘wat het is’ om een vleermuis te
zijn. Alvorens hij dit doet, nodigt
Nagel uit tot een potje doortim-
merd denkwerk: willen we geloven
dat een mens of dier de omrin-
gende wereld ‘ervaart, dan moet er
zoiets bestaan als een abstract
soort ‘benul’ van wat het is om
een mens of dier te zijn. Logica
van lange duur, want wie in het
vervolg iets kwijt wil over ervarin-
gen, houdt best de complete con-
dition humaine/animale binnen
handbereik.

Vandaar Nagels vampiristische
gedachtenexperiment. Probeer je
het leven als theatraal rondfladde-
rende muis maar eens in te beel-
den: dons op je borst, vleugels on-
der je oksels, ultrasonore
frequenties in je oren en insecten
tussen je kiezen. Zo’n imaginair
verkleedpartijtje vertelt graag wat
het voor ons zou wezen om ons te
gedragen als een vleermuis. ‘But
that is not the question, merkt Na-
gel fijntjes op. T want to know
what it is like for a bat to be a bat.
Yet if I try to imagine this, I am
restricted to the resources of my
own mind, and those resources are
inadequate to the task. Naam én

faam waardig slaat hij daarbij de
nagel op de kop. Inbeelden dat je
ondersteboven dutjes doet, volstaat
niet. Ook het menselijke bewust-
zijn moet 180 graden omgedraaid
worden. Kortom, alléén als je het
zelf bent, zal je ‘weten’ wat het is
om een vleermuis te zijn.

Genoeg filosofische uitstapjes.
De slotsom van Nagels betoog laat
raden dat we best twee keer naden-
ken alvorens de bonte beestenboel
rondom ons te beschrijven. Want
alle mooie woorden over dieren
zijn menselijk, al te menselijk. We
keuvelen losjes over een ‘leger’
mieren, de ‘bruidsvlucht’ van ter-
mieten, de ‘dans’ van bijen en de
‘trektocht’ van zwaluwen. Allemaal
zonder te begrijpen hoe deze lieve
beestjes z¢If hun gedrag ervaren.
Onze visie op de dierenwereld is
slechts een ‘alternatieve realiteit’, of
—iets poétischer— een ‘spiegel van
de mensheid’. Sla er de fabels van
Aesopus, Fontaine en Disney maar
op na.

In een poging om de bestiale
realiteit te laten samenvallen met
onze visie erop, graaien we er maar
wat naast. Is de hond wel zo
‘trouw’ als we willen geloven? En
wat is nu net ‘leeuwenmoed’? Of
zijn dit alleen maar ‘ganzen-
domme’ vragen? Een antwoord is
er beslist niet, want het blijft
duimendraaien tot een theorie de
mentale kloof tussen mens en dier
overbrugt. Best ontnuchterend. Of,
in de ronduit rouwende woorden
van Nagel: ‘such an understanding
may be permanently denied to us
by the limits of our nature. And to
deny the reality or logical signifi-
cance of what we can never de-
scribe or understand is the crudest
form of cognitive dissonance.
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termieten
Vergeet dus alle sprookjes over
neutrale en onbezoedelde woord-
keus: telkens we over dieren praten,
hebben we het over onszelf. Mooier
nog, ‘dieren zijn holle geraamtes
die we vullen met het stro van onze
besognes.’ Zo valt te lezen in David
Van Reybroucks debuut De Plaag.
Hij haast zich om eraan toe te voe-
gen: ‘Tk ben geboeid door dat stro”

Zo gezegd, zo gedaan: Van Rey-
brouck pende in De Plaag de lotge-
vallen van Eugene Marais (Zuid-
Afrikaans entomoloog en poéte
maudit) en Maurice Maeterlinck
(Belgisch nobelprijswinnaar en en-
fant sacré) bij elkaar. Beide heren
zagen in de fraai georganiseerde
termietenwereld stof genoeg om
een handvol analogieén met en al-
legorieén over de mensheid uit de
mouw te schudden. Vreedzame
voedseluitwisseling, afspraakloze
arbeidsverdelingen, een strakke
communegeest en onversaagde ka-
mikaze-acties: de stap van de fabu-
leuze fauna in een termietenfort
naar socialistisch, communistisch
en pantheistisch gekonkelfoes is
gauw gezet. Neem daarbij dat het
boekje van de beroemde Belg — La
vie des termites— door de godverge-
ten auteur van Die siel van die mier
van plagiaat verdacht werd, en je
begrijpt dat hier een verhaal met
opera-allures voor het grijpen ligt.
Toch is Die siel van die mier, de mu-
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ziektheatervoorstelling die Van Rey-
brouck samen met acteur Josse De
Pauw en muzikanten Jan Kuijken en
George van Dam maakte, geen po-
diumbewerking van De Plaag. Exit
realiteit, Marais en Maeterlinck. En-
ter fictie en Etienne, een bioloog die
het veldwerk in de brousse inruilde
voor een aula aan de universiteit. En
voor dit changement de décor heeft
Etienne een goeie reden: tijdens één
van zijn onderzoeksprojecten in
Congo moest hij lijdzaam toezien
hoe een banale carjacking —even
cool als koelbloedig— eindigde met
de moord op zijn collega Jean. En
verder, hoe zijn sluimerende amour
fou voor Jeans vrouw Aline voor-
goed naar de oppervlakte doorbrak.
Vluchten is hetgeen een mens dan
doet: de ene rept zich richting het
alcoholfihige Casablanca, Etienne

koos voor het academische Leuven.

Maar hoe rationeel deze prof zich
achter microfoon en lessenaar ook
toont, hij luistert het liefst naar zijn
eigen driftig hartgebons. Zijn colle-
ge-achtige monoloog over termie-
ten, waar Die siel van die mier mee
begint, ruimt dan ook na een half
uur plaats voor het blootleggen van
zijn geblutste ziel. Nadat De Pauw
het hierboven geschetste hartzeer
uitgesproken en -gezongen heeft,
pikt de productie de termietensaga
wederom op — om te eindigen met
een pompeus metaforisch slotbeeld:

een in wit bruidskleed gestoken
Etienne voor een videoprojectie van
een kalm zwevende ruimtesatelliet.
Het zijn beelden die het einde van
zijn termietenles oproepen. Daarin
beschrijft hij de ‘bruidsvlucht), het
moment waarop termieten, op zoek
naar een partner, het nest uitvlie-
gen, ‘klaar voor hun korte vlucht in
het avondlicht. Klaar voor het le-
ven. Klaar voor de plicht’ Daarmee
blijkt dat de beestjes het verhaal
nooit écht hebben verlaten. Ze
wriemelen zich een weg doorheen
het zielenleed van Etienne, die zich
met een wanhoopslach afvraagt of
zijn laffe vlucht niet schril afsteekt
bij de roekeloze bruidsvlucht van

deze insecten.

muzikanten

Ondanks alle suggestieve hints
worden de parallellen tussen Etien-
nes persoonlijke leven en de termie-
tenwereld nooit volledig uitgespeeld.
Zo blijven de door Nagel aangestipte
schakels tussen spiegel en realiteit,
tussen stro en geraamte, tussen men-
selijke en animale zielenroerselen
even ongeraden als onverklaarbaar.
Handen, zakken en mouwen: er
zitten geen lucide of diepzinnige
antwoorden in weggestopt.
Die ongekunstelde openheid merk
je ook aan de scenografie: een lan-
ge tafel, kale houten panelen, een
videoscherm, een pupiter waarop
De Pauw onbeschaamd z’n speel-

tekst legt. Maar ook aan een plekje
dat zichtbaar volgestouwd is met
laptops, keyboards en elektronische
sample-apparatuur. Want vergeet
niet, dit is muziektheater. Het stuk
begint en eindigt dan wel met twee
non-muzikale klanken (het ritselen
van papier en het knarsende geluid
van hout), hiertussen kijken en
spelen twee muzikanten mee over
de schouder van een prof die wat
alleentjes z'n hart lucht. En die
emotionele spankracht moet wel
tot muzikale bewogenheid leiden.
Inderdaad, het klankpalet van deze
productie haalt verschroeiend uit.
Vanaf het rockachtige geschuur na
de beginmonoloog tot aan de or-
kestrale, onwereldse noise bij het
slotbeeld is dit muziek die bijt,
stampt, duwt en knelt. Helaas doet
ze dat net iets te onbegrensd en
onbezonnen.

Van muziek die live en zonder
foefjes op het podium uitgevoerd
wordt, mag je ten minste verwach-
ten dat ze op eigen benen kan
staan. Dat durft nogal eens tegen-
vallen in deze voorstelling. Hoeveel
gejaagde ‘soul’ er ook in de vezels
van deze muziek kruipt, een eigen
‘siel” heeft ze alvast niet. Twee rede-
nen hiervoor. In de eerste plaats
werkt deze theatermuziek al te
onderdanig en functioneel. Ze
wordt steevast ingezet op drie
traditionele, nogal uitleggerige
niveaus: als illustratieve muziek ter
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begeleiding van het videomateriaal,
als liedmuziek ter ondersteuning
van een zangstem en als beeldende
soundscape ter onderstreping van
het verhaal. Ten tweede heeft zulks
tot gevolg dat de muziek braafjes
tekst en performance volgt. Van
vervreemding dus geen sprake. Het
oor hoort wat de geest verwacht:
blues met ballen en introspectie
met weerhaakjes. Knap vervelend,
want dat het verleden Etienne
behoorlijk parten speelt, weten we
na het zoveelste hamerende ritme,
drammerig repetitieve riffje of
nerveuze viooltrekje zo onderhand
wel. Daar moet wel luidkeelse
smartlapperij van komen. En zie,
aan het eind wordt Alain Barrieres
Aline in het emotioneel tumult
geworpen, recht uit de longen en
brullend van pijn. Het ware mooi
geweest, mochten de makers onder
het emotioneel ‘ontsporen’ van

een college over termieten niet
onmiddellijk aan destructief klank-
geweld of onrustig bezemkastge-
stommel gedacht hebben. Er zijn
wel meer muzikale technieken om
een door herinnering aangevreten
en getormenteerde ziel weer te
geven. Gesteld dat muziektheater
iiberhaupt iets muzikaal moet
weergeven. ..

Want zoals dieren zich niet laten
vangen in netten van de menselijke
taal, is ook muziek te rijk en com-
plex om gereduceerd te worden tot
louter illustratief klankbehang.

Muziektheater houdt zich dus
best verre van een conventionele, al
te uitbeelderige muzikale vertaling.

DIE SIEL VAN DIE MIER
TeKsT David Van Reybrouck

Niet toevallig is Die siel van die
mier op z'n spannendst wanneer
dat gebeurt. Wanneer De Pauw van
z'n tekst loskomt om ons vooraan
het podium te vertellen dat alle
onderzoek maar ‘prutswerk’ is en
we pas ‘achteraf voor de buitenwe-
reld een orde forceren, ons gepruts
wegschrapen en doen alsof er vanaf
het begin een logica in zat, — dan
pas treedt de muziek uit haar lou-
ter ondersteunende functie. Plots
wordt ze, in een schrijnende mix
van romantische salonmuziek en
zigeunertziganes, écht een tweede,
uitdagende figuur op scéne. Ook
later, wanneer er een hammond-
orgeltje in het klankbeeld opduikt
om een cabaretesk en ironiserend
sausje op te dienen, voel je dat er
gezocht werd naar andere verhou-
dingen tussen muziek en theater.
Dat de makers van Die siel van die
mier daar niet steeds in slagen,
hoeft geen ramp te zijn. Onderzoek
is nu eenmaal ‘prutswerk’, vol ‘vlek-
ken van ’t gewone leven. En het
hybride medium dat ‘muziekthea-
ter” heet, kan een portie geknoei of
gepruts best verdragen. Méér zelfs,
in een poging om muziek en thea-
ter op nieuwe en prikkelende ma-
nieren aan elkaar te haken, is een
mislukt experiment vaak waarde-
voller dan een geslaagd resultaat.
De voorwaarde is dan wél dat men
met durf aan platgetreden conven-
ties ‘prutst. Maar niet dat men de

kans daartoe ‘verprutst.

Tom Janssens

MET Josse De Pauw, Jan Kuijken, George Van Dam

Mmuziek Jan Kuijken, George Van Dam

SCENOGRAFIE Herman Sorgeloos

DRAMATURGIE Marianne Van Kerkhoven

PRODUCTIE Het muziek Lod, Het Net, met de steun van de bottelarij

PREMIERE 24 maart 2004, de bottelarij (Brussel)

KAATJE IS VERDRONKEN

(Tom VAN DYCK/DE KEMPVADER)

Gezien op televisie

IKwestie van er geen doekjes
om te winden: Van Dycks eerste
commerciéle productie is een
onderhoudende voorstelling ge-
worden die borg staat voor een ge-
zellig avondje theater met weinig
hoofdbrekens. Vermaak verzekerd
dus. Of ze de publiekstoeloop nu
echt verdient, en of al die glunde-
rende toeschouwers nu echt gelou-
terd de theaterzaal uitstappen, is

een andere zaak.

Kijkkasten

Kaatje is verdronken is een tekst
van de Nederlandse theater- en
filmmaker Alex van Warmerdam
(ex-Hauser Orkater, De Mexicaan-
se Hond, enzovoort). Het stuk gaat
over het behoorlijk verzuurde kop-
pel Johannes en Irma, de bewoners
van een huis met (verwilderde)
tuin, en tevens ouders van Ka, een
krolse adolescente. Vader Johannes,
die de zaken niet geheel in zijn
greep heeft, acht het nodig een
tuinman aan te werven om twee
vliegen in één klap te slaan: de tuin
in orde brengen en tegelijk verhin-
deren dat dochterlief het opgescho-
ten onkruid gebruikt als gemeente-
lijk alkoof. De tuinman die
uiteindelijk opduikt is Koppe, een
oude en sinistere kennis. Eén die
blijkbaar iets te maken heeft met
de verdrinkingsdood, zoveel jaren
geleden, van Irma’s zus, het ver-
dronken Kaatje uit de titel.

De rest laat zich raden. Het stuk
ontrolt zich als een lappendeken
van korte (huishoudelijke) scénes
met nog meer problemen aan de
horizon. Verongelijkte pa tegen bet-
weterige ma. Betuttelende ma tegen
revolterende dochter. Onhandelbare

dochter tegen bedillerige pa. Tussen

de bedrijven door, brengen de lied-
jes iets meer aan het licht over het
verleden. Inzonderheid dat van
tuinman Kobbe die in het heden
eerst moeder Irma tracht op te vrij-
en en uiteindelijk met dochter Ka
aan de haal gaat. Maar of ook dit
Kaatje in het water eindigt, komen
wij niet echt te weten.

Van Dyck heeft voor zijn enscene-
ring teruggedacht aan zijn Kem-
pense jeugd, toen de zalen altijd
volliepen voor de poppenkast
(een kijkkast, net als de andere).
In Kaatje is verdronken fungeert
ze dan ook als decor: felblauw,
reusachtig en gesofistikeerd — met
een paar luiken in de voorwand.
Eén daarvan verschaft de muzikan-
ten toegang tot de voorsceéne waar-
op een ontstemde piano staat te
wachten. Naast de liedjes, worden
op die plek ook de ‘buitenscenes’
van het stuk vertolkt. De rest blijft
binnen het kader. Telkens het rode
doekje opengaat, zitten wij dus in
de huiskamer van het gezin: enkel
een knalgele achterwand, waarte-
gen een sofa, een stoel of een deur
de locatie wat nader typeren.

Deze kleurrijke, uiterst handige
poppenkastidee garandeert een
vlot verloop van de voorstelling.
Of ze dramaturgisch zo pertinent
is als op het eerste gezicht lijkt, valt
echter te betwijfelen. Na een tijdje
bekruipt je namelijk het gevoel dat
ze ofwel in de weg staat, ofwel
onvoldoende wordt doorgetrokken.
Anders geformuleerd: ofwel past
ze niet echt bij de teneur van het
oorspronkelijke stuk, ofwel is ze te
bepalend voor een bewerking die
haar intrinsieke beloften niet

helemaal waarmaakt.
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