De Escapist

van de apocalypsgeneratie

DE WONDERE WERELD VAN STEF LERNOUS

In zijn roman The Amazing Adventures of Kavalier & Clay schetst de
Amerikaanse schrijver Michael Chabon op onnavolgbare wijze het ont-
staan van de comic strip, en in het bijzonder van de superheld The Esca-
pist. Het boek speelt zich af tijdens de Tweede Wereldoorlog en de schrij-
vers van de strip zijn een ambitieuze jonge Jood en een Tsjechische
leerling van Houdini. Op hun manier transformeren zij een gruwelijke
werkelijkheid tot een in strak lycra gehulde superheld met een grote sleu-
tel op zijn borst, die uit elke hachelijke situatie op wondere wijze weet te
ontsnappen. Zijn nauwelijks verhulde machtige torso is omhangen met
doorbroken kettingen, en de superheld straalt die typische mengeling
van nauwelijks beheerst geweld en erotische geladenheid uit die de comics
zo populair hebben gemaakt bij een jong (mannelijk) publiek.’The inspi-
rations and lubrications of five hundred aging boys dreaming as hard as they
could, is Chabons treffende beschrijving van het genre.

De nerd in het abattoir

De kettingen, de kitsch, de onbarmhartige transformatie van de
realiteit doorheen escapistische genremiddelen, het zijn elementen die
theatermaker Stef Lernous zeker wel zouden liggen. Oorspronkelijk een
bijzonder actieve kracht in het amateurtheater, opereert Lernous nu sa-
men met zijn kompanen Nick Kaldunski, Joost Vandecasteele en Tine
Van den Wyngaert onder de gezelschapsnaam Abattoir Fermé. Daar-
naast is hij acteur en schrijver van verschillende theaterteksten. De stuk-
ken drijven meestal op een groteske absurditeit, die alle regels van de
goede smaak zonder veel pardon overboord gooien. In Witte Rozen voor
Carla (tekst van Lernous, productie Fabuleus) worden vier jonge juf-
frouwen in een oud huis overvallen door hun Regels. In Super Seance
van Eland Nieuwe Stijl (een samenwerking tussen Stef Lernous, Chiel
van Berkel en Joost Vandecasteele) richten drie nerds een sekte op om
meisjes te kunnen verkrachten. En in Galapagos (Abattoir Fermé) wordt
in een SM-scéne een flinke ping-pongbal in de aars van de acteur ge-
propt. Lernous’ theater is een hallucinante mengeling van autobiografi-
sche elementen, groteske genremiddelen en pakkende anekdotiek.

Ook Lernous heeft het over de wereld, maar dan wel de wereld zo-
als die zich nu voor ons ontvouwt. Voor Galapagos dook de regisseur de
Counter Culture of Apocalypse Culture binnen. Tijdens onze gesprekken
zag ik fragmenten uit Guy Maddins The Heart of the World, een fan-
tastische ode aan de film uit de jaren *20, met referenties naar Lang en
Murnau. een haast surrealistisch beeldverhaal (zoals het letterlijk klop-
pende hart van de wereld) gemonteerd op MTV-snelheid. Daarnaast
een vroege film van de Koning van de Slechte Smaak John Waters, die
de onnatuurlijke speelstijl, vreemde cameravoering en sleezy inhoud

van zijn films verhief tot een zeer eigen ‘esthetiek van het te veel) van
puberale transgressie. Er is ook The Old Dark House uit 1932 van cult
horror-regisseur James Whale. En uiteraard Buffy the Vampire Slayer,
maar deze keer in speciale musicalversie, compleet met roze discofilters
op de horrorscenes, de fashionable sérieux van de hippe jeugdserie ve-
derlicht opgesmukt met een flinke lading ironie.

En natuurlijk kijken we ook naar de onnavolgbare documentaire
serie Disinformation, een interviewreeks waarin twijfelachtige weten-
schappers, ‘ervaringsdeskundigen’ geflipte kunstenaars, heksen en ma-
giérs hun verslag kunnen doen over samenzweringstheorieén, magische
uitvindingen, marketing, religie en de wereld in het algemeen. Het zijn
vooral deze getuigenissen die Lernous inspireerden tot het schrijven van
Galapagos: een stuk over de alledaagse angsten van gewone mensen, die
oplossen in de allesbehalve alledaagse theorieén en kunstgrepen van een
dolgedraaide minderheid.

De wereld van Lernous in een notendop.

het einde van de mensheid gaat geen bom zijn
maar dees:

een proefbuizeke

met een rubberen hoedje

dat aan 't verduren is

ne kerel komt uit ne metro gekropen

en breekt het buizeke

op den trottoir

(uit Galapagos)

Gekanaliseerde angsten

STEF LERNOUS We leven in een wereld die geregeerd wordt door
een overvloed aan informatie. Naast een gecanoniseerde waarheid word
je op internet en op TV geconfronteerd met een gevarieerd aanbod aan
samenzweringstheorieén, Roswell-wetenschappers, en misinformation
van alle mogelijke soorten. Zelf ben ik erg geinteresseerd in mensen die
hun eigen waarheid maken. In freaks en weirdo’s, die hun eigen werke-
lijkheid produceren. Maar die tegelijkertijd ook de verborgen onder-
stromen in ons denken zichtbaar maken, zoals die ook wel naar boven
komen in sadistische kinderverhaaltjes.

We zitten in een tijdsgewricht waar iedereen houvast zoekt in uit-
zinnige waarheden. Het denken van de satanist Aleister Crowley bij-
voorbeeld is ontzettend populair hier in Mechelen. Er is een grote be-
langstelling voor het occulte en magie, in mijn ervaring vooral bij jonge
meisjes. Vroeger werd je prinses, nu duik je in Wicca.
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