geeft. Aan de hand van knipsels uit diverse lokale kranten, opgekleefd in
drie schriften, vertelt Mroué het verhaal van een ambtenaar die spoor-
loos verdween met een grote som geld. Of beter, hij vertelt het verhaal
opnieuw, nadat de kranten er hun versie van hebben gegeven. Want
hoewel de ware toedracht van de zaak nooit helder wordt, is het wel
duidelijk dat het verhaal een eigen leven is gaan leiden in de media,
waarin complotten en verduisteringsoperaties werden opgeblazen tot
spectaculaire proporties. Zolang ze spektakel leverde was de affaire inte-
ressant voor de pers, die zich weinig gelegen laat aan waarheid of trans-
parantie. De voorstelling gaat dan ook niet
enkel over de verdwijning van een ambtenaar,
Mroué ontvouwt ‘verdwijning’ als een thema
op diverse niveaus. Zo is er de stille dood die
de waarheid sterft in de Libanese media,
waarin het opstapelen van informatie werkt
als een soort verdwijntruc die steeds meer
aan het licht onttrekt. Mroué verzamelt al dat
materiaal, tracht documentatie in te zetten als
een kritische massa, waarin samen met de ge-
documenteerde werkelijkheid vooral de ver-
geetstrategieén die erachter zitten opgerakeld
worden. Hij vertelt verhalen als een vorm van
toe-eigening, door allerhande commentaar te
leveren bij wat hij voorleest. Toe-eigening ook
om het verhaal van de verdwenen ambtenaar
een leven te geven voorbij de dood van het
mediamieke spektakel, voorbij de dood van
de valse waarheid die daarin wordt gepropa-
geerd. Die inscriptie in een narratief geheel
brengt de verdwenen —en zoals blijkt, ver-
moorde— ambtenaar terug uit het rijk van de
vergetelheid naar het herinneren, en creéert
daardoor de mogelijkheid van een actieve
rouw.

Opvallend is de ruimtelijke organisatie van Looking for a Missing
Employee, waar op scene slechts een tafel en een lege stoel staan, waar-
boven drie projectieschermen hangen. Het ene toont Mroué die vertelt,
het tweede de documenten die hij doorneemt, het derde een aangroei-
end schema met alle namen, cijfers en feiten. Betekenisvol is de afwe-
zigheid van de auteur: immers, welke instantie bezet hier de ruimte tus-
sen herinnering en projectie? In de media verdwijnt niet enkel de
waarheid, ook degenen die daar baat bij hebben zijn opvallend afwezig.*
De fysieke afwezigheid van de verteller, die we enkel leren kennen via
een scherm, doet ons weerom de vraag naar de plaats van het lichaam
in dit alles stellen. Als Mroué na anderhalf uur voorstelling zowat alle
artikels heeft doorgenomen, toont hij nog een korte video die al het
voorgaande in een nieuw perspectief zet. Een gebedsman brengt verslag
uit van zijn aanwezigheid bij de lijkschouwing en de rouwpechtigheid
die hij organiseerde. Het lichaam van de vermoorde ambtenaar bleek
haast onherkenbaar verminkt, bovendien niet langer menselijk omdat
het hart ontbrak. Was dit ontmenselijkte lichaam nog wel rouwbaar? De
gebedsman moest zijn gemeenschap om de tuin leiden en haar vragen
vooral niet te bidden: een confessionele rouwpraktijk bleek onmogelijk,
het gruwelijke, buitensporige geweld zou de kracht van het ritueel over-
schrijden en bovendien de religie zelf kunnen aantasten. Wanneer vin-
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De metafoor van het levende
archief wordt een pregnant

politiek gebaar, een pleidooi

voor een andere omgang
met geschiedenis en rouw.

den we een leven waardevol genoeg om het als rouwbaar te beschou-
wen? Die vraag maakt het onderzoek naar kunst als herinneringsarbeid
bijzonder pregnant, zeker in een land waar de pers en confessionele ge-
meenschappen niet enkel het publieke leven beheersen, maar het pre-
cies op dat punt laten afweten.”

How does one write a history of civil war in Lebanon? How are the objects,
thoughts, and emotions of the war apprehended? As such, these pages are
dense and rich historical texts. It is clear that they do not present a chroni-
cle to posterity of the events and deeds of the
war, a record of ‘what happened’. Instead they
offer an image of what can be imagined, what
can be said, what can be taken for granted,
what can appear as rational or not — as thinka-
ble and sayable about the war and about the
possibilities and limits of writing its history. We
urge you to approach them as we do, as ‘hyste-
rical symptoms’ based not on any one person’s
actual memories but on cultural fantasies erec-
ted from the material of collective memories.

Ziad Abdallah en Farah Awada in Missing Lebanese Wars

Sinds 1999 werkt de ‘visuele wetenschapper’
en kunstenaar Walid Raad met zijn virtuele
organisatie The Atlas Group aan een archief
dat de recente geschiedenis van de Libanese
burgeroorlog (1975-1991) documenteert, in
het bijzonder door het institutionaliseren en
ontsluiten van persoonlijke fictionele archie-
ven. In My Neck Is Thinner Than A Hair pre-
senteert hij met collega’s Tony Chakar en Bilal
Khbeiz een file over de geschiedenis van de
autobom in de oorlog, een thema dat toelaat
feiten (niet minder dan 3.614 bomaanslagen) te koppelen aan het dis-
cours dat eraan kleeft, alsook aan de manier waarop het extreme geweld
mensen, de publieke ruimte en het collectieve geheugen traumatiseert.
Na toelichting bij de structuur van het Atlas-archief, zet Raad in een le-
zing met powerpointpresentatie alle feiten uiteen die samenhangen met
de autobom die in Beiroet ontplofte op 26 januari 1986. Zo worden de
omvang en de complexiteit van het Libanese conflict enigszins duidelijk,
de samenhang en precieze toedracht al veel minder. Er zijn ook geen ont-
hullingen te doen, zo weet Raad, alle gegevens zijn genoegzaam bekend,
zoals ook geweten is welke hoge functionarissen er baat bij hebben dat
een en ander snel en massaal wordt vergeten. Alle gegevens krijgen een
plaats in een uitpuilend schema waarin ze volstrekt inwisselbaar zijn:
voor iedereen is het slechts zaak om met die documenten te goochelen
en ‘passende’ combinaties te maken.” Voor de ene is dat een strategische
vergeetoperatie, voor de andere afgesloten, dode geschiedenis. Voor The
Atlas Group zelf een gewaagd experiment om alle gegevens voortdurend
opnieuw te combineren en zo de documenten leven te geven, het heden
een geschiedenis te gunnen en het verleden een actuele discursiviteit, om
aldus ruimte te creéren voor herinneringsarbeid. De metafoor van het le-
vende archief wordt zo een pregnant politiek gebaar, een pleidooi voor
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een andere omgang met geschiedenis en rouw."” Meer nog dan een on-

ophoudelijke narratieve inscriptie, is het Atlas-archief de somatisering



