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vult. In zijn eerste twee optredens verschilt
hij alvast hemelsbreed van zichzelf: in het
begin is hij een dealer die Graham aanzet
tot drugsgebruik (‘I'm a dealer, not a doc-
tor’), om in de volgende scéne precies als
dokter op te dagen die de overleden
Graham net heeft laten cremeren. Nog later
is hij een psychopatische gangleader die het
gemunt heeft op homo’s (op zijn bevel
wordt Carl afgetuigd, anaal verkracht en
gemutileerd) en druggebruikers (hij
elektrocuteert Grace). Hij is de chirurg die
zich God waant en Graces borsten afsnijdt
en haar een penis aannaait.

Maar Tinker is geen ééndimensionale |+
duivel. De sadistische spelletjes waarbij &-i-
hij andere personages ongestoord als |
proefpersonen voor zijn macabere expe-
rimenten en fantasmes gebruikt, lijken

hun oorsprong te vinden in een verlangen naar liefde dat ook alle ande-
re personages drijft. Dat wordt in deze versie van Warlikowski extra dui-
delijk door de proloog die hij aan het stuk toevoegt — eigenlijk een
monoloog die uit het latere Crave is gelicht. Daarin bezingt een vrouw
met betraande ogen en overslaande stem haar onvoorwaardelijke toe-
wijding voor haar geliefde, in een monoloog die veel poétischer, muzi-

kaler en langer is dan de afgekapte en agressieve dialogen die de rest van

de voorstelling kenmerken. Deze proloog zet een onderstroom in gang
die de hele opvoering lang voelbaar blijft en voortdurend invloed uit-
oefent op de betekenis die je hecht aan wat je ziet. Het vervolg van de
voorstelling krijgt de ondertoon van eenzelfde passionele overgave mee.
Zo ook de daden van Tinkers verschuivende personages. Hij schippert

W: Julie! Eerst onweer, nu regen! Het is te veel.

Laat het ophouden, kleintje. En vertel, vertel wat
er overal aan het gebeuren is.

J: Regen... Een slagregen in het zeewater, zo ge-
welddadig dat de vissen zullen verdrinken, ze
staan net op het punt aan land te klimmen en...
W: Genoeg. Vertel me maar over iets anders. Over
je dromen.

Wanneer mag ik daar eens binnen? Ik heb toch
niets anders te doen. Of is er geen plaats? Ben ik
te breed om in je droom binnen te geraken, ben
ik te zwaar, val ik los door je dromen heen?

En zeg eens, hoeveel uren heb ik nog te gaan? Ik tel af.
Ik heb mijn steen bijgedragen...
Vierhonderdnegenennegentig mannetjes op de
wereld gezet...

En als laatste jou.

Timo is mijn lieveling. Mijn schilfertje van de maan.

Vroeger was ik helemaal zoals jij.

Toen ik jouw leeftijd had

wilde ik naar het einde van de wereld gaan.

Als ik zwom, zwom ik me te pletter om aan de
overkant te geraken voor het water op was.
ledere dag draaide ik de wijzers van de klokken
verder, om de tijd sneller voorbij te doen gaan.

Ik werkte zo hard om gedaan te hebben voor ik
kapot was.

Kreeg zoveel kleintjes om jong te blijven maar
toch ben ik rot.

Mijn kleintjes.

Ik was er één voor één verliefd op toen ze gebo-
ren werden, op mijn jongetjes.

Het blijft niet duren. Na een tijd gaan ze slapen
wanneer jij alweer opstaat, ze spelen met woor-
den en kwalen die jij nooit hebt gekend en...
(tiert) Julie! Snel! Het begint binnen te regenen.

Hou de regen tegen.

Met de jaren worden de druppels zwaarder. Ze zijn
loodzwaar. Loodbolletjes. Zo dadelijk slaan onze Ii-
chamen lek en worden we tot zinken gebracht.
Precies als vijfhonderd jaar geleden, ik weet het
nog heel goed.

J: Vijfhonderd?

W: Dat kan niet, maar ik word langzaam gek.
Waanzin komt met de jaren. Gelukkig heb ik nog
maar één jaar te gaan.

Zal je trouwens wenen over een jaar? Mijn grote,
harde lichaam van boven tot onder inwrijven
met olie en mijn grote mond kussen en naar het
trage stollen van mijn bloed luisteren?

Maar goed, ik was aan het vertellen...

Tijdens een nacht, vijfhonderd jaar geleden, stak
er een vreselijke storm op.

Dat lawaai van de regendruppels die in de wol-
ken zaten te rammelen, Julie, als kasseien die ons
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