Sylvia Kristel — Paris MANON DE BOER

degene die we als eerste in de film hebben te horen gekregen
(22/09/2001). Zonder expliciet naar thema’s zoals het geheugen of her-
innering te verwijzen (integendeel, door steeds rond heel aardse, soapy
anekdotiek te draaien), manipuleert dit eenvoudige procédé de norma-
le kijkroutine. De herhaling van dit stuk levensverhaal heeft niet enkel
een ontdubbelend effect door de geschiedenis op te splitsen in twee ver-
sies — ze brengt ook een heel aparte tijdservaring teweeg. Je beseft im-
mers dat deze nieuwe versie eigenlijk eerder ontstaan is dan diegene die
je al kent van daarnet. Bij het reconstrueren van het verhaal achter Kri-
stels monoloog spreek je deze keer bijgevolg niet alleen de algemene
kennis aan die je op voorhand had van de actrice, maar onvermijdelijk
ook de informatie die de zonet beluisterde registratie bood. Terwijl je
begrijpt dat dat voor de vertelster net omgekeerd moet geweest zijn: zij
had allicht haar eerder vertelde monoloog in het achterhoofd terwijl ze
haar herinneringen voor de tweede keer zat te verwoorden.

Op het eerste gezicht lijkt de bedoeling van Manon de Boer met deze
film duidelijk. Het gebruik van enkele documentaire conventies (de off-
screen voice, het levensverhaal van een beroemde actrice als onderwerp,
niet-geénsceneerd beeldmateriaal) en de bijzonder onconventionele
ontdubbeling door de ‘omgekeerde herhaling’ van de monoloog, sugge-
reert dat een biografie steeds een beperkte interpretatie biedt van een ge-
schiedenis. Wanneer je een levensverhaal reconstrueert door erover te
vertellen, mis je telkens minstens één afwijkende versie (en waarschijn-
lijk ontelbare andere) die op een ander ogenblik zouden kunnen ont-
staan met dezelfde herinneringen maar in een andere verwoording.

Dat is echter niets nieuws. Dat identiteit en levensgeschiedenis
niet eenduidig zijn, weten we al langer. Dat film en andere media dat
vaak toch suggereren, ook. Interessanter wordt het als je het procédé

van de herhaling bekijkt als een variatie op hoe elke monoloog op
zich is gemonteerd. Niet met de bedoeling om eenheid te schep-
pen of een redenering rond te maken, maar om zuurstof te bieden
aan dwarse gedachten, inconsequenties, gebroken verbindingen.
Net zoals een doodlopende gedachte of een ongewild uitstapje
naar Los Angeles doelbewust niet is verwijderd uit de montage,
heeft ook een volledige tweede versie van de feiten bestaansrecht
gekregen. De Boer destilleert haar materiaal niet tot een steek-
houdend verhaal, ze creéert ruimte voor de woekeringen en dub-
belzinnigheden erin. Met subtiele, weldoordachte technieken (de
ritmering van Kristels monoloog, de nauw gerelateerde bewerking
van beeld en muziek die hierboven al werd beschreven) belicht ze
een betekeniskluwen zonder centrum — zonder daarbij te verval-
len in drammerige statements over de onmogelijkheid van de bio-
grafie, de relativiteit van het geheugen, of over hoe taal tekort
schiet om het verleden tot leven te wekken. Daarvoor ontbreekt
het deze film aan gezwollen sérieux. Daarvoor is hij niet expliciet
en hoogdravend genoeg. En vooral, de figuur van Sylvia Kristel
lijkt zich al te mooi te lenen voor een dergelijke portrettering.
Want dat is deze film wel degelijk: een portret. Een weerkaatsing
in een gebarsten spiegel, weliswaar, maar niettemin een afbeelding
die Kristel dieper schetst dan een conventionele biografie dat zou
doen. Als de maakster geinteresseerd was geweest in een louter
conceptuele boodschap over de onmacht van het medium, of over
herinneringen en zelfbeelden die variéren van moment tot mo-
ment, had ze immers beter een ander onderwerp gekozen. Iemand
die zich naar de buitenwereld toe eenduidiger profileert. lemand met
een ‘eigen gezicht, dat vervolgens maar mooi door De Boers filmisch
procédé zou worden opengesplitst en ontmaskerd als een onhoudbare
constructie. Toegepast op Sylvia Kristel en de verhalen die zij over zich-
zelf vertelt, lijkt deze methode alleen maar een heel natuurlijk inzicht
te geven. Niet dat we nu een coherent gepresenteerde interpretatie heb-
ben van haar meest turbulente jaren, maar op het einde van de dubbe-
le rit doorheen De Boers weergave, hebben we allicht een glimp opge-
vangen van de manier waarop Kristel zich toen door het leven liet
drijven, en van hoe ze zich die jaren nu herinnert.

Sylvia Kristel: ‘J’étais en train de penser, pourquoi est-ce qu’il manque tou-
jours une espece de profondeur dans mes histoires? C'est toujours légere,
comme je marche, un peu flottant. De mec a mec, de film a film. Jamais de
ma vie, je donne des commentaires sur larchitecture, par exemple. Ou sur
la véritable beauté de Paris, surtout a cause de la lumiére, et la réflexion
dans leau, dans la Seine.
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