Is het OK om een Luddiet te zijn?

Het werk van de Amerikaanse auteur Thomas Pynchon (°1937) behoort ‘tot het meest vitale, toonaange-

vende en exuberante uit de periode na WO II', aldus de Moderne Encyclopedie van de Wereldliteratuur.

Zijn Gravity's Rainbow is een tour de force van de twintigste-eeuwse literatuur. Etcetera publiceert een

sprankelend essay van Pynchon dat zowat twintig jaar geleden, op 28 oktober 1984, verscheen in The New

York Times Book Review. Bedenkingen rond breimachines en booswichten, Frankenstein en sciencefiction,

computers, kennis en macht en de mogelijkheid van mirakels. Zijn we nog altijd bang van technologie?

Alsof het nog niet volstond dat het 1984 is, is het dit jaar ook precies
vijfentwintig jaar geleden dat C.P. Snow zijn beroemde Rede-lezing
gaf, De Twee Culturen en de Wetenschappelijke Revolutie’, berucht
voor haar waarschuwing dat het geestesleven in het Westen in toene-
mende mate gepolariseerd werd in twee groepen, een literaire’ en een
‘wetenschappelijke’, waarbij elk van beide gedoemd was de andere
niet te begrijpen noch naar waarde te schatten. De oorspronkelijke
bedoeling van de lezing was thema’s aan te kaarten als de curriculum-
hervorming in het tijdperk van de Spoetnik en de rol van de techno-
logie in de ontwikkeling van wat weldra bekend zou staan als de
Derde Wereld. Maar het was de frase van de twee culturen die eenie-
ders aandacht trok. Toentertijd veroorzaakte ze zelfs verbazend veel
commotie. Een aantal al sterk vereenvoudigde punten werd nog
enger geinterpreteerd, ontlokte vervolgens allerhande opmerkingen,
heen-en-weergeroep en zelfs giftige replieken. Uiteindelijk kreeg de
hele zaak hierdoor —hoewel inmiddels weer wat afgezwakt door de
nevelen van de tijd- een bijzonder zuur geurtje.

Vandaag de dag zou niemand nog wegkomen met een dergelijke
tweedeling. Sinds 1959 worden we overspoeld door stromen van data
groter dan de wereld ooit heeft mogen aanschouwen. Demystificatie
is de orde van de dag en er wordt uit de school geklapt —en zelfs nieu-
we schooltjes gevormd- dat het een lieve lust is. We verdenken men-
sen onmiddellijk van een zwak ego als ze zich nog trachten te verber-
gen achter het jargon van een specialisme, of durven te beweren dat
een of andere database altijd te hoog gegrepen zal zijn voor een leek.
Dezer dagen kan om het even wie met voldoende tijd, ontwikkeling
en toegangsgeld aan om het even welk stukje gespecialiseerde kennis
geraken dat hij/zij nodig heeft. Dus op dat punt kan de ruzie over
twee culturen niet langer gaande gehouden worden. Een bezoekje

aan eender welke plaatselijke bibliotheek of tijdschriftenstand zal het
meteen bevestigen: nu zijn er veel meer dan twee culturen, zoveel
zelfs dat het werkelijke probleem van vandaag is: waar vind ik de tijd
om ook maar iets te lezen buiten mijn eigen specialisme?

Wat wel is blijven leven, na een lange kwarteeuw, is de kwestie van de
menselijke aard. C.P. Snow wilde, met de reflexen van een roman-
schrijver, niet alleen twee soorten kennis identificeren, maar ook
twee soorten persoonlijkheid. Fragmentarische echo’s van oude
geschillen en van onverteerde sneren opgelopen tijdens langvervlo-
gen rondetafelgekeuvel, hebben waarschijnlijk mee de subtekst (voe-
dingsbodem) gevormd voor Snows buitensporige —en daardoor
befaamde- bewering: ‘Als we de wetenschappelijke cultuur buiten
beschouwing laten, dan hebben alle overige intellectuelen de
Industri¢le Revolutie nooit trachten, willen, of kunnen begrijpen.’
Van zulke —voor het overgrote deel literaire’- ‘intellectuelen’ veron-
derstelde Lord Snow dat het ‘natuurlijk Luddieten’ waren.

Met uitzondering misschien van Brilsmurf, is het moeilijk je iemand
voor te stellen die vandaag de dag nog uitgemaakt wil worden voor
‘literair intellectueel’, al klinkt het minder erg als je die term open-
trekt tot, bijvoorbeeld, ‘mensen die lezen en denken’. Uitgemaakt
worden voor Luddiet is nog wat anders. Het doet vragen rijzen als: Is
er iets bijzonders aan lezen en denken dat een persoon ertoe brengt
of voorbestemt om Luddiet te worden? Is het OK een Luddiet te zijn?
En, nu ik eraan denk, wat is trouwens een Luddiet?

HISTORISCH GEZIEN floreerden de Luddieten in Groot-Brittannié tussen
ongeveer 1811 en 1816. Het waren georganiseerde, gemaskerde, ano-
nieme groepen mannen wier doel erin bestond machinerie te vernie-
len van -meestal- de textielindustrie. Ze zwoeren geen trouw aan de
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Britse koning maar aan hun eigen Koning Ludd. Het is niet helemaal
duidelijk of zij zichzelf ook Luddieten noemden; in ieder geval duid-
de vriend en vijand hen met die term aan. C.P. Snow gebruikte het
woord duidelijk polemisch, hij wilde er een irrationele angst en haat
tegenover wetenschap en technologie mee suggereren. Binnen zijn
visie waren de Luddieten synoniem geworden voor de contrarevolu-
tionairen van die ‘Industriéle Revolutie’ die hun moderne varianten
nooit hebben ‘trachten, willen of kunnen begrijpen.’

Maar in tegenstelling tot de Amerikaanse en de Franse Revolutie uit
ongeveer dezelfde periode, was de Industriéle Revolutie geen geweld-
dadige strijd met begin, midden en einde. Ze verliep geleidelijker, was
minder definitief, het ging veeleer om een versnelde passage in een
lange evolutie. De term vond honderd jaar geleden algemene ingang
door de historicus Arnold Toynbee, en was sindsdien flink wat keren
aan revisie onderhevig, zoals onlangs nog in de Scientific American
van juli 1984. Daar suggereert Terry S. Reynolds, in ‘Medieval Roots
of the Industrial Revolution’ (Middeleeuwse Wortels van de
Industriéle Revolutie), dat de vroege rol van de stoommachine (1765)
misschien wel overgedramatiseerd is geweest. Verre van revolutio-
nair te zijn, was een groot deel van de machinerie die weldra door
stoom zou worden aangedreven al lang aanwezig en werd ze al sinds
de Middeleeuwen door waterkracht aangedreven. Niettemin is de
idee van een technosociale revolutie, waarbij hetzelfde slag mensen
als overwinnaars uit de strijd kwamen als in Frankrijk en Amerika, in
de loop der jaren velen handig van pas gekomen, en niet in het minst
diegenen die, zoals C.P. Snow, met de term ‘Luddiet’ een manier had-
den gevonden om degenen met wie ze het oneens waren tegelijkertijd

als politiek reactionair en antikapitalistisch te bestempelen.

Maar de Oxford English Dictionary vertelt hierover een interessant
verhaal. In 1779, in een dorpje ergens in Leicestershire, brak ene Ned
Lud binnen in een huis en vernielde er ‘in een vlaag van uitzinnige
woede’ twee machines voor het breien van ondergoed. Het verhaal
deed de ronde. En weldra zou men, telkens als men een gesaboteerde
breimachine voor kousen aantrof —iets wat zich volgens de
Encyclopedia Britannica al vanaf ca. 1710 voordeed- reageren met de
uitdrukking ‘Lud moet hier langsgeweest zijn’. Tegen de tijd dat zijn
naam werd overgenomen door de saboteurs van 1812, was de histori-
sche Ned Lud volledig opgegaan in de min of meer sarcastische bij-
naam ‘Koning (of Kapitein) Ludd’, een naam waarin alleen nog mys-
terie en duister vermaak weergalmde: een meer-dan-menselijke ver-
schijning, op de dool in de nacht door de ondergoeddistricten van
Engeland, behept met een enkel komisch trekje — elke keer als zijn oog
op een breimachine valt, wordt hij gek en slaat hij ze in elkaar.

Maar het is van belang in herinnering te brengen dat zelfs het doel-
wit van de oorspronkelijke aanval in 1779, zoals zoveel machines uit
de Industriéle Revolutie geen nieuw staaltje van technologie was.
De breimachine was al ingeburgerd sinds 1589, toen ze, volgens de
overlevering, werd uitgevonden door Eerw. William Lee, uit pure
nijdigheid. Blijkbaar was Lee verliefd op een jonge vrouw die meer
interesse had voor haar breiwerk dan voor hem. Hij kwam altijd bij
haar aankloppen. ‘Sorry, eerwaarde, nog wat breiwerk te doen.’
‘Wat, weeral?’ Lee, die het na een tijdje niet meer aankon telkens
weer afgewezen te worden, zwoer —niet, zoals Ned Lud, in een vlaag
van uitzinnige woede, maar naar we mogen aannemen beredeneerd

‘Ik wil produceren wat ik om mij heen mis.
Ik mis veel zaken die door technologie verdwijnen.’

‘Mijn gebruik van technologie vloeit voort uit het gebruik van de computer in de voorbereiding van Or Press Escape. Er waren
eigenlijk twee aanleidingen. De eerste heeft betrekking op de computer. Ik wilde oorspronkelijk een solo maken over alleen
zijn. Ik wilde het publiek niet direct toespreken, omdat dit de staat van afzondering zou doorbreken. De computer bleek een
goed reflectiescherm dat deze indirecte communicatie toeliet. Ook thematisch. Ik was veel aan het werk achter de computer
en dat versterkte het isolement. Daarnaast was ik aan het werk in DasArts, waar iemand mij in de basissoftware inwijdde. Op
de duur stelde ik vast dat ik dankzij de actieradius van software niet meer zo afhankelijk was van technici. Door het gebruik
van technologie kan je alles gemakkelijk zelf bedienen. Toen ging ik nog een stap verder. Ik begon te fantaseren over een
mogelijkheid om de performer te vervangen.

‘De werkomgeving van Meg Stuart inspireerde mij door de aanwezigheid van bewegende lichamen. Ik ben wellicht door die
confrontatie meer objecten gaan maken die eveneens bewegen. Het ophangen van materialen is bijvoorbeeld een heel een-
voudig principe om iets beweeglijk te maken, de zwaartekracht te laten spelen. Ik was voortdurend op zoek naar een manier
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en kalm- een machine uit te vinden die het
breien van ondergoed met de hand naar het
verleden zou verwijzen. En zo geschiedde.
Volgens de encyclopedie was het toestel van
de afgewezen geestelijke ‘zo volmaakt in zijn
ontwerp dat het honderden jaren lang het
enige mechanische middel om te breien
bleef.’

Als je rekening houdt met die grote tijdsspan-
ne, ligt het niet echt voor de hand om Ned
Lud af te schilderen als een technofobe mani-
ak. Ongetwijfeld lag de oorzaak van de bewondering en mythologise-
ring bij de bevolking in de kracht en vastberadenheid van zijn aanval.
Maar de woorden ‘vlaag van uitzinnige woede’ zijn derdehands en
dateren van minstens 68 jaar na het voorval. En Ned Luds woede was
niet gericht op de machines —niet echt. Ik zie ze liever als de gecon-
troleerde woede, zoals in de Oosterse vechtkunsten, van de toegewij-
de ‘Badass’ (Booswicht).

Er bestaat een lange volksoverlevering over deze figuur, de
‘Badass’/Booswicht. Doorgaans is hij mannelijk, en hoewel hij soms
ook smalend getolereerd wordt door vrouwen, wordt hij bijna uni-
verseel bewonderd door mannen omwille van twee fundamentele
deugden: hij is Slecht, en hij is Groot. Niet noodzakelijk Slecht in de
betekenis van ‘moreel slecht’, maar eerder in de trant van: in staat
om op grote schaal onheil aan te richten. Van belang hier is de
schaalvergroting, de exponentiéle toename van de gevolgen.

De breimachines die de eerste opstootjes van de Luddieten uitlokten,
zetten al langer dan twee eeuwen mensen zonder werk. Iedereen zag

'Als onze wereld het overleeft,
kunnen we uitkijken naar de volgende grote
uitdaging die zich zal aandienen, wanneer
de curves van onderzoek en ontwikkeling in
artificiéle intelligentie, celbiologie en roboti-
ca zullen samenvallen. Goh. Het zal verba-
zingwekkend en onvoorspelbaar zijn,
en zelfs de hoogste pieten zullen met hun
mond vol tanden staan.’'

dit gebeuren -het werd een deel van het dage-
lijkse leven. Men zag ook dat de machines in
toenemende mate eigendom waren van men-
sen die zelf niet werkten, die slechts eigenaar
waren en mensen inhuurden. Er was geen
Duitse filosoof voor nodig —toen niet en later
niet- om erop te wijzen wat dit tot gevolg had,
al een hele tijd tot gevolg had, voor lonen en
banen. Het publicke sentiment tegenover de
machines kon nooit zonder meer blind afgrij-
zen geweest zijn, maar eerder iets complexer:
de liefde/haat die organisch groeit tussen mensen en machines —zeker
diegene die al een hele tijd bestonden— om maar te zwijgen van een
stevige afkeer van minstens twee exponentieel toenemende gevolgen
die als oneerlijk en bedreigend ervaren werden. Het ene was de con-
centratie van kapitaal die elke machine vertegenwoordigde, en het
andere was het vermogen van elke machine om een heel aantal men-
sen zonder werk te zetten —om zoveel stervelingen ‘waard’ te zijn. Wat
aan Koning Ludd zijn buitengewoon ‘slechte’ charisma verleende, hem
van lokale held tot nationale publieke vijand promoveerde, was het feit
dat hij opkwam tegen deze versterkte, vermenigvuldigde, meer-dan-
menselijke tegenstanders, en zegevierde. In barre tijden, wanneer we
ons overgeleverd voelen aan krachten die vele malen sterker zijn, en we
op zoek zijn naar een tegenstander van gelijk formaat, richten we ons
dan niet, al was het maar in onze verbeelding, in onze wensdroom, tot
de Booswicht (Badass) - de djinn, de golem, de hulk, de superheld - die
weerstand zal bieden aan dat wat ons anders zou verpletteren?
Natuurlijk, de eigenlijke, seculiere sabotage van de machines was nog

om het verschil op te heffen tussen het lichaam dat voortdurend actief is en beweegt enerzijds en een passief object dat niet
beweegt anderzijds. In het meest extreme geval heb je een voorstelling waarin de ruimte en de materialen de bewegende
acteurs zijn en het lichaam het object wordt. Beweging is gewoon een zeer dominant fenomeen. Dus begon ik materiéle

objecten tot leven te brengen door dingen te draaien, op te blazen, vaculim te zuigen enzovoort. Een stoel is dan niet gewoon
een stoel, het is een stoel omdat hij van een hellend vlak afschuift of beweging suggereert omdat hij zou kunnen vallen. Het
ogenblik waarop de stoel valt, is wat je eigenlijk wil zien. Het ging veeleer over de beweging of over de mogelijkheden van een
gebeurtenis dan over het object als zodanig. In die zin was het ook theatraal.’

‘Er is een specifieke reden waarom zowel Or Press Escape als New Game zo traag verlopen. In DasArts werd ik geconfron-
teerd met de vraag waarom ik theater wilde maken en toen wist ik dat ik wilde produceren wat ik om mij heen mis. Ik mis veel
zaken die door technologie verdwijnen. Neem nu mobiele telefoons, ik hou er niet van, de aanwezigheid ervan irriteert me. Ik
was op familiebezoek dit weekend en stelde vast dat je geen enkel emotioneel moment kan beleven zonder door een gsm te
worden onderbroken. De aandachtsboog verandert hierdoor fundamenteel, door mobiele telefoons maar ook door computers.
Ik verzet me daartegen en dus tracht ik het ritme te produceren van de dingen zoals ze zijn. Het theater is één van de enige
plaatsen waar aandacht en concentratie nog kan, omdat het sterk afgelijnd is.’

Wheelocopter Machine in con-

structie. Het grootste en meest com-

plexe vehikel in de werkplaatsen van

Survival Research Laboratories (SRL).

Het betreft een rijdend voertuig dat

de principes van een helicopter moet
toepassen op tweedimensionaal viak.
Volgens de ingenieurs van SRL ‘it's as
difficult to describe as it will be for an

audience to look at’. SRL is een door

kunstenaar Marc Pauline geinitieerd
project, met als thuisbasis San
Francisco (www.srl.org). Pauline heeft
sinds zijn eerste performance

Machine Sex in 1978 op verschillende




steeds het werk van doordeweekse mensen, vakbondsmensen die hun
tijd vooruit waren, die de nacht, en hun eigen solidariteit en discipline
gebruikten om een exponentiéle toename van hun invloed te bereiken.
Het was een klassenstrijd met open vizier. De beweging had haar
bondgenoten in het Parlement, onder wie Lord Byron, die in zijn
maidenspeech in het House of Lords met veel compassie inging tegen
een wet die, naast een aantal andere repressieve maatregelen, de
doodstraf zou invoeren voor het vernielen van machines. ‘Voel jij je
niet verbonden met de Luddieten?” schreef hij vanuit Veneti¢ aan
Thomas Moore. ‘God verhoede dat er herrie van komt, maar mijn
hart zal bij jullie zijn! Hoe stellen ze het, de wevers —de saboteurs van
machines— de Lutheranen van de politiek —de hervormers? Hij
voegt bij de brief een ‘aimabel chansor’, een lofzang aan de Luddieten
die zo opruiend blijkt te zijn, dat hij pas gepubliceerd werd na de
dood van de dichter. De brief is gedateerd december 1816: Byron had
de zomer voordien doorgebracht in Zwitserland, waar hij een tijdlang
samenhokte met de Shelleys in de Villa Diodati, turend naar de neer-
plenzende regen, terwijl ze elkaar spookverhalen vertelden. Toevallig
werkte Mary Shelley in december van dat jaar aan Hoofdstuk Vier
van haar roman Frankenstein, or the Modern Prometheus.

Als er zoiets zou bestaan als het genre van de Luddietenroman, dan
zou dat boek, dat waarschuwt voor wat er kan gebeuren als de tech-
nologie en degenen die haar beoefenen de pedalen kwijtraken, het
eerste, en meteen één van de beste, in dat genre zijn. Het schepsel van
Victor Frankenstein doorstaat ook, zonder enige twijfel, de test van
belangrijke literaire Badass/Booswicht. Tk besloot...’, vertelt Victor
ons, ‘het wezen een gigantische omvang te geven, dat wil zeggen,
ongeveer acht voet hoog, en in verhouding even breed’ —dat zou

moeten volstaan voor de factor ‘Groot’. Het relaas van hoe het wezen
zo Slecht geworden is, maakt de kern van de roman uit en zit in het
binnenste ervan verscholen: het wordt aan Victor verteld in de eerste
persoon door het wezen zelf, vervolgens ingebed in Victors eigen ver-
telling, die op haar beurt is ingebed in de brieven van de poolreiziger
Robert Walton. De blijvende belangstelling voor Frankenstein mag
dan misschien grotendeels te danken zijn aan het onderschatte genie
van James Whale, die het boek naar het witte doek vertaalde, toch
blijft de roman tot op heden zeker nog het lezen waard, om alle goede
redenen waarvoor we romans lezen, en zeker ook omwille van de veel
engere kwestie van zijn waarde voor het Luddietenvraagstuk: dat wil
zeggen, omwille van zijn poging om, met literaire middelen die duis-
ter zijn en verhullend te werk gaan, de machine te verloochenen.

Kijk bijvoorbeeld naar Victors uiteenzetting van hoe hij zijn schep-
ping assembleert en tot leven wekt. Hij moet natuurlijk een beetje
vaag zijn over de details, maar we krijgen een procedure voorge-
schoteld die lijkt te bestaan uit heelkunde, elektriciteitsleer (maar in
de verste verte niet de galvanische extravaganza van Whale), schei-
kunde, en zelfs, af te leiden uit de duistere hints naar Paracelsus en
Albertus Magnus, de nog maar recent afgezworen vorm van magie
bekend als alchemie. Maar het mag in elk geval duidelijk zijn dat,
ondanks de meestal afgebeelde Moer Door De Hals, noch de
methode, noch het wezen dat eruit resulteert, mechanisch zijn.

Dit is slechts één van vele interessante punten van overeenkomst tus-
sen Frankenstein en een ouder verhaal over het Slechte en Grote, The
Castle of Otranto (1765) van Horace Walpole, meestal beschouwd als
de eerste Gothic novel (griezelroman). Ten eerste gebruikten beide
auteurs, om hun boek voor te stellen aan het publiek, een stem die niet

‘Van een perfecte prothese ben je je niet meer bewust, maar ze stelt je wel
in staat tot dingen die je normaal niet of niet meer zou kunnen.’

‘Het theater is de kunst bij uitstek die mensen met verschillende achtergronden samenbrengt. Daarom ook heb ik destijds
gekozen voor de naam CREW, en niet voor Joris & Compagnie. Dat is een heel bewuste beslissing geweest. In het technologi-
sche tijdperk heb je het belang van de machine, de technologie met haar veelvoudige mogelijkheden. Dat vertaalt zich naar de
organisatie en het maakproces van kunst. Want precies daarom heeft het geen zin om helemaal alleen met creatie bezig te zijn.
Je zou onmiddellijk vastlopen. Ik denk wel dat er altijd best één visie aanwezig is, al formuleer ik die zelf liever niet uit hoofde
van het ego of vanuit de noodzakelijke authenticiteit van de kunstenaar. We moeten visie vervangen door focus. Op die manier
denkt iedereen vanuit hetzelfde perspectief maar met behoud van zijn eigen autonomie. Anderzijds geloof ik ook niet echt in
het collectieve idee in termen van resultaten, het is dus wel goed dat één iemand (achterop de fiets) moet sturen.'

‘Eén punt blijft voor mij in de omgang met technologie heel cruciaal. Ik wil het als het ware met mijn handen kunnen maken.
Ik voel niet zoveel voor regisseurstheater. ledereen zegt dat bits en bites onstoffelijk zijn, maar dat is niet waar. Als je aan je
computer zit te tekenen, dan voel je dat zeer concreet. De inzet van nieuwe media in het theater is nog steeds problematisch:
men dient te vertrekken van bestaand materiaal, de technologie die daar en op dat moment voorhanden is, en dat materiaal
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de hunne is. Mary Shelley’s voorwoord werd geschreven door haar
man, Percy, die zich voor haar uitgaf. Pas vijftien jaar later schreef zij in
haar eigen woorden een inleiding op Frankenstein. Walpole van zijn
kant verzon voor zijn boek een volledige uitgeefgeschiedenis -hij
beweerde dat het een vertaling was uit het middeleeuwse Italiaans. Pas
in zijn voorwoord bij de tweede editie gaf hij toe zelf de auteur te zijn.
De romans hebben ook een opvallend gelijkaardige nachtelijke oor-
sprong: beide zijn het resultaat van lucide dromen. Tijdens die zomer
vol spookverhalen in Geneve trachtte Mary Shelley op een nacht de
slaap te vatten, toen ze plots aanschouwde hoe het schepsel tot leven
werd gebracht. De beelden doken in haar geest op ‘met een levendig-
heid die de gebruikelijke grenzen van droombeelden ver overschreed’.
Walpole was uit een droom ontwaakt ‘waarvan ik me enkel kon herin-
neren dat ik me in een oud kasteel bevond ... en dat ik op de bovenleu-
ning van een enorme trap een gigantische geharnaste hand zag’.

In Walpoles roman duikt deze hand op als de hand van Alfonso de
Goede, de voormalige Prins van Otranto en, ondanks zijn toenaam,
de inwonende Booswicht/Badass van het kasteel. Alfonso is, net
zoals het schepsel van Frankenstein, geassembleerd uit onderdelen
—een helm met zwarte veer, een voet, een been, een zwaard, alle-
maal, zoals de hand, nogal buiten proportie- die uit de lucht komen
vallen of simpelweg her en der op de kasteelgronden vaste vorm
aannemen, even onstuitbaar als Freuds langzame terugkeer van het
onderdrukte. De activerende instanties zijn —alweer: zoals die in
Frankenstein— niet-mechanisch. Het uiteindelijke samenvoegen
van ‘de gedaante van Alfonso, uitgedeind tot een immense omvang’
gebeurt met bovennatuurlijke hulp: een familievloek en de tussen-
komst van Otranto’s patroonheilige.

De rage van de Gothic novel die volgde op The Castle of Otranto had,
vermoed ik, haar wortels in een diepe en religieuze hunkering naar
die vroegere mythische tijd die bekend was komen te staan als het
Tijdperk van de Wonderen. In mindere of meerdere mate geloofden
de mensen in de achttiende eeuw letterlijk dat ooit, lang geleden,
allerlei zaken mogelijk waren geweest die dat nu niet meer waren.
Reuzen, draken, toverformules. De natuurwetten waren nog niet zo
strikt vastgelegd in die tijd. Wat ooit echt werkende magie was
geweest, was door het Tijdperk van de Rede (age of reason) gedege-
nereerd tot louter machinerie. De duistere Satanische molens bij
Blake symboliseerden een oude magie die, zoals Satan, in ongenade
was gevallen. Terwijl religie steeds verder geseculariseerd werd tot
Deisme en ongeloof, bleef de eeuwige menselijke honger naar een
bewijs van het bestaan van God en het hiernamaals, naar verlossing
—naar lichamelijke verrijzenis, indien mogelijk— bestaan. De bewe-
ging van de Methodisten en de Amerikaanse Great Awakening (het
Amerikaanse Grote Ontwaken) waren slechts twee divisies van een
breed front van verzet tegen het Tijdperk van de Rede, een front dat
zowel het Radicalisme en de Vrijmetselarij omvatte als de Luddieten
en de Gothic novel. Elk gaf op zijn manier uitdrukking aan dezelfde
diepgewortelde onwil om geloofselementen, hoe ‘irrationeel” ook, op
te geven ten faveure van een opkomende technopolitieke orde die al
dan niet wist waar ze mee bezig was. ‘Gothic’ werd codetaal voor
‘middeleeuws’ en dat is codetaal gebleven voor ‘miraculeus’, van de
prerafaélieten, over de tarotkaarten rond de eeuwwisseling, de
sciencefiction in pulpliteratuur en strips, tot en met Star Wars en de
eigentijdse verhalen over zwaardvechters en toverij.

is zelden inherent intuitief, spontaan of tactiel. Je mist de haast fysieke, zinnelijke dimensie die eigentijdse technologie echt
kan hebben. Daarom hebben wij onszelf aangeleerd om van binnenuit te creéren, vanuit de onderbuik van de technologische
omgeving. Om die reden werken we samen met ‘techno-wetenschappers' die voor ons vaak oorspronkelijke technologie ont-
wikkelen. Dat vertrekpunt is interessanter omdat de toepassingen en resultaten dan toch helemaal anders zijn.'

‘Ik wil gewoon bij jou binnenstappen. Philoctetes is uiteindelijk geen installatie geworden, omdat ik het publiek wou grijpen.
Zodra je mensen in een museale context brengt, geef je ze te veel vrijheid. Binnen een theateromgeving gaat het licht uit en

de mensen moeten mee. Dat vind ik nog altijd het meest fascinerende aan theater. Het is ook de vraag tot waar je de manipu-
latie van de toeschouwer kan doordrijven. Hoever mag je daarin gaan? In theater accepteer je veel, al is het ook zo dat er nog
altijd een grote marge bestaat waarin je het publiek met rust laat.

‘Heel die netwerk- en interneteconomie hangt intrinsiek samen met de massa. Een weinig verspreide browser is niet zinvol en
dus waardeloos. Dat is anders dan in het verleden. Voorheen werd de positieve waarde van een object net door zijn schaars-
heid bepaald. In die context voel ik dan weer de drang om een zo individueel mogelijk contact te ontwikkelen met mijn
publiek. Je gebruikt de technologie dan op een meer natuurlijke wijze met het oog op de vermoede impact op het individu.

Shock Wave Canon, Hand o God, motto. De gestus van deze perfor- industriéle technologie. Precies die

Flame Hurricane, Mr Satan en de mances is uitermate ambigu. dubbelzinnige houding maakt van

Low-Frequency Generator. Pauline’s ideologiekritiek rijmt met SRL de meest radicale uiting van de
cyberpunk-beweging.

Zie ook Fetisj, Robot, V.

‘Producing the most dangerous name prima met diens nagenoeg

shows on earth’, luidt het trotse puberale fascinatie voor militair-

:rhe Sun, Edward Hopper
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ALS je vasthoudt aan het miraculeuze, ont- Machines zijn nu al zo gebruiksvriendelijk niet de enige wijk in de grote Stad van de

zeg je de machine op zijn minst enkele van geworden dat zelfs de meest oubollige Literatuur die zo, laten we zeggen, nauw

zijn aanspraken op ons, onderschrijf je de Luddiet ertoe verleid kan worden de oude bemeten is. In westerns winnen de goeien

bescheiden wens dat levende wezens, aardse moker te laten rusten en in plaats daarvan altijd. In romannetjes overwint de liefde alles.

en andere, bij gelegenheid Slecht en Groot enkele toetsen aan te slaan. In whodunits weten wij het beter. We zeggen

genoeg kunnen worden om deel te nemen

aan transcendente handelingen. Volgens

deze theorie wordt bijvoorbeeld King Kong (?-1933) de klassieke
Luddiet-heilige. De slotdialoog in de film gaat, zoals u zich herin-
nert, als volgt: ‘Wel, de vliegtuigen hebben hem te pakken.” ‘Nee...
het was de Schone die het Beest gedood heeft.” En zo stoten we weer
op dezelfde Snoviaanse Disjunctie tussen het menselijke en het
technologische.

Maar als we echt blijven vasthouden aan fictionele inbreuken op de
natuurwetten —van ruimte, van tijd, van de thermodynamica, en
die ene grote, van de sterfelijkheid zelve- dan riskeren we door de
literaire mainstream afgedaan te worden als Onvoldoende Ernstig.
Deze aangelegenheden ernstig opvatten is één manier waarop vol-
wassenen zich traditioneel hebben gedefinieerd tegenover de aan-
matigend onsterfelijke kinderen met wie ze te maken krijgen.
Terugblikkend op Frankenstein, dat ze schreef toen ze 19 was, zei
Mary Shelley: Tk heb er een zwak voor, want het was de vrucht van
gelukkige tijden, toen dood en verdriet nog slechts woorden waren
die geen echte weerklank vonden in mijn hart” De Gothic inge-
steldheid werd in haar geheel, omdat ze gebruik maakte van beel-
den van de dood en het voortleven als geest met geen belangrijker
inzet dan special effects en goedkope opwinding, afgedaan als ‘niet
Ernstig genoeg’ en opgesloten in haar eigen deel van de stad. Het is

dan: ‘Maar zo is de wereld niet.” Door vast te

houden aan wat strijdig is met de feiten slagen
deze genres er niet in Ernstig genoeg te zijn, en dus worden ze in de
boekhouding als krottenwijk afgeschreven, in het vakje ‘escapis-
tisch tarief’.
Dit is vooral betreurenswaardig in het geval van de sciencefiction,
die in het decennium na Hiroshima één van de meest opmerkelijke
bloeiperiodes van literair talent, en vaak zelfs van literair genie,
kende in onze geschiedenis. Ze was even belangrijk als de Beat-
beweging van datzelfde moment, en zeker belangrijker dan de
mainstream-fictie, die, op enkele uitzonderingen na, verlamd was
door het politieke klimaat van de Koude Oorlog en de McCarthy-
jaren. Behalve een bijna ideale synthese van de Twee Culturen, is de
sciencefiction toevallig ook één van de belangrijkste toevluchtsoor-
den geweest, in onze tijd, voor de aanhangers van de Luddieten.
Tegen 1945 had het fabriekssysteem —dat meer dan eender welk
stuk machinerie het voornaamste tastbare resultaat van de
Industriéle Revolutie was— zich zozeer uitgebreid dat het het
Manhattan-project, het Duitse programma voor langeafstandsra-
ketten en de dodenkampen zoals Auschwitz omvatte. Er was geen
grote voorspellende gave voor nodig om in te zien dat deze drie ont-
wikkelingscurves naar alle waarschijnlijkheid zouden samenko-
men, en wel binnen afzienbare tijd. Sinds Hiroshima hebben we

Je brengt zo een heel eigensoortige intimiteit tot stand, een bizar contact dat eigen is aan nieuwe media.'

‘In het begin was één van de hoofdvragen voor CREW: wat willen we met technologie vertellen? In het geval van
Kaufhausinferno, waarvoor Paul Mennes Dante bewerkte, was dat een begrijpelijke dramaturgische reflex. Maar tegelij-
kertijd was het ook een zwakte, omdat we zo automatisch refereerden aan het verleden waarin je vergelijkbare orde-
ningen en patronen kan herkennen. We bleven als het ware in een klassiek paradigma werken. Bij de volgende projec-
ten, Icarus en Philoctetes, hebben we intuitief de technologie gethematiseerd. We wilden de technologie zeer voelbaar
en hard maken. De finale stap behelst nu het vergeten, het transparant maken van de technologie in Crash.’

‘'Een perfecte prothese is een prothese waarvan je je niet meer bewust bent, maar die je wel in staat stelt tot dingen
die je normaal niet (meer) zou kunnen. Die vergrote mogelijkheden zijn wat ons artistiek interesseert.’

Xanadu Visionair project uit 1960

van Ted Nelson die in zijn eerste jaar
als Harvard-student de basis legt
voor hypertext. Nelson wil de moge-

lijkheid tot ‘niet-sequentieel lezen’

bewerkstelligen en ontwikkelt daar-
toe een tekstverwerkingssysteem
dat verschillende teksten weet te
combineren. Het blijkt een wilde gok

die stuk loopt op technische beper-

kingen. Maar dat lijkt Nelson niet te
deren: later schrijft hij ook nog

Dream Machines, een artikel waarin
hij zijn ambitie uiteenzet om machi-

nes te ontwikkelen die kunst vooruit




gezien dat kernwapens zich ongebreideld hebben vermenigvuldigd,
en dat draagsystemen een —althans op aarde- onbegrensd bereik en
nauwkeurigheid hebben gekregen. Vandaag de dag beschouwen zij
die, vooral sinds 1980, ons militaire beleid uitstippelen, de moge-
lijkheid van een holocaust met een dodentol die oploopt tot zeven
of acht cijfers zonder verpinken als een vaststaand feit.

Voor mensen die in de jaren 50 sciencefiction schreven, kwam dat
allemaal niet echt als een verrassing, al moet de moderne verbeel-
dingswereld van de Luddieten nog voor de dag komen met een
tegenstander die ook maar enigszins Slecht en Groot genoeg is om,
zelfs in de meest ongefundeerde fictie, op te wegen tegen de moge-
lijke gevolgen van een nucleaire oorlog. En dus zien we dat in de
sciencefiction van het Atoomtijdperk en de Koude Oorlog de drang
van de Luddieten om de machine te verloochenen een andere weg
inslaat. De invalshoek verschoof van een klemtoon op de hardware
naar meer humanistische bekommernissen —exotische culturele
evoluties en maatschappelijke scenario’s, paradoxen en spelletjes
met tijd en ruimte, wilde filosofische veronderstellingen— waarvan
het merendeel, zoals de literaire kritiek overvloedig heeft beargu-
menteerd, een definitie van het ‘menselijke’ gemeen had die zich
expliciet onderscheidde van het ‘machinale’. Net zoals hun vroege-
re geestesverwanten verlangden de twintigste-eeuwse Luddieten
terug naar een ander tijdperk -merkwaardig genoeg net dat
Tijdperk van de Rede dat de eerste Luddieten had opgezadeld met
een heimwee naar het Tijdperk der Wonderen.

Maar wij leven nu, zo vertelt men ons, in het Computertijdperk. Wat
zijn de vooruitzichten voor de Luddieten-overtuiging? Zullen de cen-
trale computers met eenzelfde vijandigheid af te rekenen krijgen als
eertijds de breimachines? Ik betwijfel het ten zeerste. Schrijvers van alle
strekkingen verdringen elkaar om tekstverwerkers te kopen. Machines
zijn nu al zo gebruiksvriendelijk geworden dat zelfs de meest oubolli-
ge Luddiet ertoe verleid kan worden de oude moker te laten rusten en
in plaats daarvan enkele toetsen aan te slaan. Bovendien lijkt er een
groeiende consensus over te bestaan dat kennis effectief macht is, dat
er sprake is van een behoorlijk duidelijke conversie tussen geld en
informatie, en dat op de een of andere manier, als we er de formele
logica voor kunnen opstellen, mirakels alsnog binnen de mogelijkhe-
den liggen. Als dat het geval is, dan lijkt het erop dat de Luddieten ein-
delijk op hetzelfde terrein zijn beland als hun Snoviaanse tegenstan-
ders, het vrolijke leger van technocraten die verondersteld werden de
behoeders van de toekomst te zijn. Misschien gaat het slechts om een
nieuwe vorm van de eeuwige Luddieten-ambivalentie tegenover
machines, of misschien is de diepgewortelde hoop van de Luddieten
op een mirakel nu gevestigd op de mogelijkheid om met de computer
de juiste data te bezorgen aan diegenen die er het beste mee voor heb-

moeten helpen. Met Xanadu verwijst
de student naar het gelijknamige
legendarische zomerverblijf van de

Mongoolse heerser Kublai Khan.

landen en peilt naar het welbevin-

Your Voice, Your World

Wellicht het grootste opinie-onder-
zoek dat ooit werd gehouden. Het

doelpubliek omvat acht talen en 231

ben. Met de juiste aanwending van geld en computertijd zullen we
kanker genezen, onszelf redden van de nucleaire uitroeiing, voedsel
voor iedereen produceren, de vergiftigde gevolgen neutraliseren van
een dolgedraaide industriéle hebzucht —zullen we alle kleffe droom-
beelden van onze tijd verwezenlijken.

HET woord ‘Luddiet’ wordt nog steeds neerbuigend gebruikt voor
al wie zo zijn twijfels heeft over de technologie, en dan vooral die
van het nucleaire soort. De Luddieten van vandaag moeten het niet
meer opnemen tegen menselijke fabriekseigenaars en kwetsbare
machines. Zoals de bekende president D.D. Eisenhower, Luddiet
tegen wil en dank, voorspelde toen hij zijn ambt neerlegde, bestaat
er nu een permanent machtsbestel van admiraals, generaals en
bedrijfsleiders, tegen wie wij simpele arme drommels niet kunnen
opboksen - al zei Ike het niet met die woorden. We worden alle-
maal verondersteld daarin te berusten en het zijn gang te laten gaan,
zelfs al is het door de datarevolutie met de dag onmogelijker om
ook maar iemand ook maar even om de tuin te leiden. Als onze
wereld het overleeft, kunnen we uitkijken naar de volgende grote
uitdaging die zich zal aandienen —je hoorde het hier voor het eerst-
wanneer de curves van onderzoek en ontwikkeling in artificiéle
intelligentie, celbiologie en robotica zullen samenvallen. Goh. Het
za] verbazingwekkend en onvoorspelbaar zijn, en zelfs de hoogste
pieten zullen, laat ons vurig hopen, met hun mond vol tanden
staan. Voor alle rechtgeaarde Luddieten is het zeker iets om naar uit
te kijken, tenminste als we, als het God belieft, het nog mogen mee-
maken. In de tussentijd kunnen wij, Amerikanen, een klein sprank-
je troost putten uit Lord Byrons ondeugend geimproviseerde liedje
waarin hij, zoals andere waarnemers uit zijn tijd, een onmiskenba-
re gelijkenis ziet tussen de eerste Luddieten en onze eigen revoluti-
onaire ontstaansgeschiedenis. Het begint als volgt:

Zoals de Vrijheidsmakkers over het water

Hun vrijheid afkochten, voor een prikje, met bloed,

Zo zullen ook wij, jongens,

Al vechtend sterven, of in vrijheid leven,

En weg met alle koningen behalve Koning Ludd!

The New York Times Book Review, 28 oktober 1984

Vertaling Wouter Verheylen

den van on line computergebruikers
aan het begin van het nieuwe mil-
lennium. De motivatie is even simpel
als briljant: pas na het invullen van

acht modules van twintig vragen




