de hunne is. Mary Shelley’s voorwoord werd geschreven door haar
man, Percy, die zich voor haar uitgaf. Pas vijftien jaar later schreef zij in
haar eigen woorden een inleiding op Frankenstein. Walpole van zijn
kant verzon voor zijn boek een volledige uitgeefgeschiedenis -hij
beweerde dat het een vertaling was uit het middeleeuwse Italiaans. Pas
in zijn voorwoord bij de tweede editie gaf hij toe zelf de auteur te zijn.
De romans hebben ook een opvallend gelijkaardige nachtelijke oor-
sprong: beide zijn het resultaat van lucide dromen. Tijdens die zomer
vol spookverhalen in Geneve trachtte Mary Shelley op een nacht de
slaap te vatten, toen ze plots aanschouwde hoe het schepsel tot leven
werd gebracht. De beelden doken in haar geest op ‘met een levendig-
heid die de gebruikelijke grenzen van droombeelden ver overschreed’.
Walpole was uit een droom ontwaakt ‘waarvan ik me enkel kon herin-
neren dat ik me in een oud kasteel bevond ... en dat ik op de bovenleu-
ning van een enorme trap een gigantische geharnaste hand zag’.

In Walpoles roman duikt deze hand op als de hand van Alfonso de
Goede, de voormalige Prins van Otranto en, ondanks zijn toenaam,
de inwonende Booswicht/Badass van het kasteel. Alfonso is, net
zoals het schepsel van Frankenstein, geassembleerd uit onderdelen
—een helm met zwarte veer, een voet, een been, een zwaard, alle-
maal, zoals de hand, nogal buiten proportie- die uit de lucht komen
vallen of simpelweg her en der op de kasteelgronden vaste vorm
aannemen, even onstuitbaar als Freuds langzame terugkeer van het
onderdrukte. De activerende instanties zijn —alweer: zoals die in
Frankenstein— niet-mechanisch. Het uiteindelijke samenvoegen
van ‘de gedaante van Alfonso, uitgedeind tot een immense omvang’
gebeurt met bovennatuurlijke hulp: een familievloek en de tussen-
komst van Otranto’s patroonheilige.

De rage van de Gothic novel die volgde op The Castle of Otranto had,
vermoed ik, haar wortels in een diepe en religieuze hunkering naar
die vroegere mythische tijd die bekend was komen te staan als het
Tijdperk van de Wonderen. In mindere of meerdere mate geloofden
de mensen in de achttiende eeuw letterlijk dat ooit, lang geleden,
allerlei zaken mogelijk waren geweest die dat nu niet meer waren.
Reuzen, draken, toverformules. De natuurwetten waren nog niet zo
strikt vastgelegd in die tijd. Wat ooit echt werkende magie was
geweest, was door het Tijdperk van de Rede (age of reason) gedege-
nereerd tot louter machinerie. De duistere Satanische molens bij
Blake symboliseerden een oude magie die, zoals Satan, in ongenade
was gevallen. Terwijl religie steeds verder geseculariseerd werd tot
Deisme en ongeloof, bleef de eeuwige menselijke honger naar een
bewijs van het bestaan van God en het hiernamaals, naar verlossing
—naar lichamelijke verrijzenis, indien mogelijk— bestaan. De bewe-
ging van de Methodisten en de Amerikaanse Great Awakening (het
Amerikaanse Grote Ontwaken) waren slechts twee divisies van een
breed front van verzet tegen het Tijdperk van de Rede, een front dat
zowel het Radicalisme en de Vrijmetselarij omvatte als de Luddieten
en de Gothic novel. Elk gaf op zijn manier uitdrukking aan dezelfde
diepgewortelde onwil om geloofselementen, hoe ‘irrationeel” ook, op
te geven ten faveure van een opkomende technopolitieke orde die al
dan niet wist waar ze mee bezig was. ‘Gothic’ werd codetaal voor
‘middeleeuws’ en dat is codetaal gebleven voor ‘miraculeus’, van de
prerafaélieten, over de tarotkaarten rond de eeuwwisseling, de
sciencefiction in pulpliteratuur en strips, tot en met Star Wars en de
eigentijdse verhalen over zwaardvechters en toverij.

is zelden inherent intuitief, spontaan of tactiel. Je mist de haast fysieke, zinnelijke dimensie die eigentijdse technologie echt
kan hebben. Daarom hebben wij onszelf aangeleerd om van binnenuit te creéren, vanuit de onderbuik van de technologische
omgeving. Om die reden werken we samen met ‘techno-wetenschappers' die voor ons vaak oorspronkelijke technologie ont-
wikkelen. Dat vertrekpunt is interessanter omdat de toepassingen en resultaten dan toch helemaal anders zijn.'

‘Ik wil gewoon bij jou binnenstappen. Philoctetes is uiteindelijk geen installatie geworden, omdat ik het publiek wou grijpen.
Zodra je mensen in een museale context brengt, geef je ze te veel vrijheid. Binnen een theateromgeving gaat het licht uit en

de mensen moeten mee. Dat vind ik nog altijd het meest fascinerende aan theater. Het is ook de vraag tot waar je de manipu-
latie van de toeschouwer kan doordrijven. Hoever mag je daarin gaan? In theater accepteer je veel, al is het ook zo dat er nog
altijd een grote marge bestaat waarin je het publiek met rust laat.

‘Heel die netwerk- en interneteconomie hangt intrinsiek samen met de massa. Een weinig verspreide browser is niet zinvol en
dus waardeloos. Dat is anders dan in het verleden. Voorheen werd de positieve waarde van een object net door zijn schaars-
heid bepaald. In die context voel ik dan weer de drang om een zo individueel mogelijk contact te ontwikkelen met mijn
publiek. Je gebruikt de technologie dan op een meer natuurlijke wijze met het oog op de vermoede impact op het individu.

Shock Wave Canon, Hand o God, motto. De gestus van deze perfor- industriéle technologie. Precies die

Flame Hurricane, Mr Satan en de mances is uitermate ambigu. dubbelzinnige houding maakt van

Low-Frequency Generator. Pauline’s ideologiekritiek rijmt met SRL de meest radicale uiting van de
cyberpunk-beweging.

Zie ook Fetisj, Robot, V.

‘Producing the most dangerous name prima met diens nagenoeg

shows on earth’, luidt het trotse puberale fascinatie voor militair-

:rhe Sun, Edward Hopper
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