Zonder woorden
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Daniel Loayza zaqg En d’autres termes,
een ‘zwijgend stuk’ van Transquinquennal,
en breekt een lans voor een taalloos theater.
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1. Waarin sprake is
van een soort geheim

Idealiter zou je over En dautres termes niets

moeten zeggen. Het werk is net ontstaan
uit het verlangen om te onderzoeken wat
er gebeurt als je uit het theater elk spreken
weglaat. Toch is het geen complex of zwaar
stuk. Het dwingt het publiek niet tot boven-
matige inspanning, en stelt het niet op de
proef. Het richt zich tot iedereen. Meer
nog: als er één voorstelling voor iedereen is
bedoeld, dan is het deze wel. Je moet alleen
maar de zaal binnenstappen, gaan zitten en
met eigen ogen kijken wat er gebeurt. Alles
wat vooraf wordt gezegd over de vorm of
inhoud van En dautres termes riskeert de
argeloze verwachtingen van de toeschou-
wer onherroepelijk te verstoren. En dautres
termes is een intelligente, maar geen intel-
lectuele voorstelling: het is een zwijgend
stuk, met slechts hier en daar wat geluid
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(dat er des te meer gewicht door krijgt). Dit
gezegd zijnde, wil ik toch graag iets over het

stuk zeggen, om het even uit zijn terughou-
dendheid te trekken, om het verleidelijker te
maken en zijn ideeén scherper af te lijnen.
Maar u bent gewaarschuwd.

2. Waar in algemene termen over
het werk van Transquinquennal
wordt gesproken

En duutres termes is een soort antwoord
op -of een aanvulling of bewerking van-
Zugzwang, het Transquinquennal-stuk
dat tot op de dag van vandaag de meeste
publieke bijval kende. Zugzwang was een
soort kwintessens van de ‘huisstijl’ van
Transquinquennal. Hun scenografie ziet er
meestal gelijkaardig uit: het directe, fron-
tale spel naar het publiek toe; een strenge,
bijna puriteinse eenvoud van het scénebeeld
(met onveranderlijke belichting, kaal decor,

neutrale kledij); een onmiddellijk, helder
en zo nodig brutaal tonen van de ‘regels
van het spel’ —dat alles als achtergrond
voor een drooghumoristische speelstijl.
Karakteristiek voor Transquinquennal is
ook dat ze onverstoorbaar blijven vasthou-
den aan de oorspronkelijke onderstroom
die hun onderzoek vorm heeft gegeven.
Zodra ze die intuitie hebben blootgelegd
blijven ze haar tot het einde toe, onver-
anderlijk en zonder gesjoemel, gebruiken.
Welke theatrale of tekstuele componenten
Bernard Breuse, Pierre Sartenaer, Miguel
Decleire en Stéphane Olivier ook bij de
opbouw van hun voorstellingen mogen
gebruiken, steevast wijzen ze alle theatrale
trucs af (al kennen en beheersen ze die
net zo goed als iedereen). Die afwijzing
wordt niet door smaak gedicteerd, maar
door een soort van ethische en esthetische
behoedzaamheid, een bepaalde scrupule.

De toeschouwer moet niet gefascineerd of
verstrooid worden, integendeel. Door de
scéneopbouw wordt hij uitgenodigd om op
een actieve manier precies dat deel van de
werkelijkheid te ontcijferen, dat hem anders
ei zo na zou ontglippen.

In Zugzwang draait die opbouw in de eerste
plaats rond een reusachtige zwart-witfoto
die heel de achterzijde van de scéne beslaat
en dienst doet als decor. Daarop is de gelag-
kamer van een bekend Brussels café te zien,
binnen gefotografeerd, met uitzicht op de
straat. Aan de verschillende tafels zitten een
paar klanten en daartussen, vooraan links
op het enorme panorama, de spelers. In
de voorstelling komt elk van de acteurs op
zijn beurt als een soort conferencier naar
voren. Terwijl hij de toeschouwers direct
aankijkt, vertelt hij een mogelijke biografie
van én van de personages op de foto. Die
figuur wordt dan door onzichtbare, achter
de foto opgestelde projectors uitgelicht. Als
ik het me goed herinner zijn sommige van
die verhalen duidelijk fictief, terwijl andere
twijfelachtig blijven. Aan nog andere gaat
men onwillekeurig een grond van waarheid
toekennen. Maar waar komt dat verschil in
perceptie vandaan? Het trompe-loeil-effect
van de foto’s lijkt zich te verdubbelen tot
een soort onzichtbare achtergrond, terwijl
zich in het spiegelgladde oppervlak van
de overeenkomstige verhalen hoe langer
hoe meer beweeglijke, niet te lokaliseren
scheuren gaan aftekenen. En pal in die
werkelijke ruimte tussen de woorden en het
beeld blijven ondertussen de lichamen van
de acteurs staan. Hun blik onophoudelijk op
de toeschouwers gericht, behalve wanneer
ze zich achter een lessenaar zetten en, op
momenten dat ze niet aan het woord zijn, in
een schoolschriftje aantekeningen beginnen
maken. Maar die zwijgzame gereserveerd-
heid van woorden die aan het schrift wor-
den toevertrouwd, die schriftelijke neerslag
die je als toeschouwer al snel vergeet, word
je aan het einde van Zugzwang, als een boe-
merang die tegelijk een spiegel is, opnieuw
in het gezicht geslingerd. De acteurs, nu
voor het eerst in een rij tegenover de zaal
opgesteld, lezen voor uit hun schriftjes.
Daarin staan een aantal bedenkingen die
voortkomen uit hun onophoudelijk, zwijg-
zaam observeren van het publiek tijdens
de voorstelling. Door deze ingreep begrijpt
iedereen plots dat hij niet alleen had geke-
ken, maar ook was bekeken, meer zelfs, dat
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men zonder het te weten, als toeschouwer,
zéIf tot voorstelling was gemaakt, en dat de
kijkerspositie geen enkele garantie of veilig-
heid inhield. Kortom: hoe kan een voorstel-
ling er uitzien die haar eigen voorwaarden
viseert? Een theater dat tegelijkertijd ook
gebruik maakt van een troebele verhouding
tot zijn beide vluchtpunten, de coulissen en
de zaal? En waaruit zou zon ‘gebruik’ dan
concreet kunnen bestaan? Ik weet niet of
hier ergens het meest originele aspect van
het werk van Transquinquennal te situeren
valt, maar volgens mij raakt hun onderzoek
dikwijls aan dit soort vragen.

3. Waarin sprake is van één
voorstelling in het bijzonder

Een groot deel van het ‘geheim’ van En
dautres termes heeft te maken met de spe-
cifieke opstelling van de voorstelling, die
zowat de binnenstebuiten gekeerde versie
van Zugzwang is. Waar in Zugzwang een
enkele foto fragmentarisch door een aantal
projectors langs achter werd verlicht, zijn
er in En dautres termes een grote hoeveel-
heid familiefoto’s die één na één voor de
lens van een camera passeren. Waar er in
Zugzwang een aantal onbeweeglijke, aan
het zicht onttrokken lichtbronnen waren, is
er in En dautres termes een enkele camera
die altijd in beweging is en onophoudelijk
de blik naar zich toe trekt. In Zugzwang is
de narratieve component en de verhouding
van de acteurs met de zaal expliciet, in
En dautres termes bereiden vier zwijgende
acteurs elk apart hun avondmaal en nege-
ren ze de toeschouwers totaal. Het verhaal
wordt hier geheel overgelaten aan de fan-
tasie van de toeschouwer. De foto’s die de
camera filmt worden achteraan op de scéne
geprojecteerd, in een bepaalde volgorde die
uitnodigt (en soms zelfs dwingt) tot het leg-
gen van verbanden, ideeénassociaties enzo-
voort. In Zugzwang wordt de relatie van de
toeschouwers tot het beeld bemiddeld door
de acteurs, die er commentaar op geven; in
En dautres termes is er geen commentaar
(of beter: bestaat het commentaar enkel uit
reacties van de zaal).

Waarom maak ik die vergelijking? Omdat ik
in de eerste plaats wil laten aanvoelen dat het
werk van Transquinquennal interessanter
wordt als je het regelmatig volgt. Seizoen
na seizoen beantwoorden en vervolledigen
de stukken elkaar. Maar net zo goed zou
een theaterliefhebber die Transquinquennal

pas via En dautres termes ontdekt, kunnen
opmerken dat die levende en aanwezige,
schijnbaar onbewogen acteursgezichten
beladen worden met alles wat zijn blik er
onwillekeurig op projecteert. Hij kan zich
daarbij de vraag stellen naar het waarom van
zon projectie. En die is onder meer te ver-
klaren doordat hij bepaalde kindergezichten
op de gefilmde archieffoto’s onontkoombaar
in verband brengt met de trekken van een
van de individuen van vlees en bloed die
op de scéne aanwezig zijn. Hij zou zich de
vraag moeten stellen hoe hij ervan overtuigd
is geraakt dat die kindergezichten overeen-
komen met een van die volwassenen. Of
hij zou zich kunnen laten meevoeren door
de betovering van een identificatieproces
dat bijna even vloeiend is als de zwevende
aandacht van een psychoanalyticus. Het
twijfelachtige van de identificatie wordt nog
versterkt door de keuze van de foto’s en de
manier waarop ze zijn samengebracht in
chronologische, typische reeksen (elk kind is
wel eens gefotografeerd in bad of op zijn ver-
jaardagsfeestje en wij zijn allemaal dat kind
geweest). En ook de verschillende soorten
stilte op de scéne, die telkens fungeren als de
verschuiving van een brandpunt, dragen bij
tot de onzekerheid. Want de afwezigheid van
tekst kan wijzen op de nutteloosheid van de
taal in bepaalde situaties waar commentaar
overbodig is, maar ook op haar onvermogen
om de onuitsprekelijke singulariteit van een
bepaalde werkelijkheid uit te drukken.

Die onzekerheid over iets uit de sfeer van het
intiem-persoonlijke maakt ons ontvankelijk
voor een genuanceerdheid die vrij zeldzaam
is in het theater en die verband houdt met een
bepaalde fijngevoeligheid en terughoudend-
heid. Dat die nuance zo zeldzaam is, ligt niet
alleen aan de specifieke beperkingen van het
theater, maar ook aan de minimale plaats die
onze lawaaierige tijd er voor inruimt: denk
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bijvoorbeeld aan de obscene manier waarop
tv en publiciteit die intimiteit openleggen
onder het mom van ‘expressie van het indivi-
du’ Heel de opstelling van En dautres termes
neemt op een methodische manier die televi-
sieprocédés over, maar verplaatst ze ook. Net
zoals in bepaalde uitzendingen ‘toevallige’
figuranten rondwandelen -altijd zichtbaar,
altijd blootgesteld aan de blik van de kijker-
die geen andere functie lijken te hebben dan
de lens van beeldvoer te voorzien, worden
ook hier van tijd tot tijd de rechthoekige bor-
den waarop de foto’s zijn gekleefd, vervangen
door andere borden, die opnieuw worden
ingevoegd in frames die op het traject van de
camera zijn geplaatst. Het lijkt alsof de foto’s
geen andere bestaansreden hebben dan een
contingent bruikbare beelden te leveren, die
ten gepaste tijde kunnen worden getoond.
In zijn roofdierachtig heen-en-weerbewegen
laat de camera ons juist zien dat beelden
leveren aan een machine werk is, dat die
machine volstrekt onverschillig is voor wat zij
registreert, dat beelden onverschillig worden
als ze geen echte rand meer hebben, dat elke
opstelling de neiging vertoont om binnen
haar marges ruimtes van innerlijkheid te
construeren die haar ontgaan, maar die er op
een of andere manier toch nog in slagen te
communiceren.

Sommige dingen zijn zo breekbaar dat het
kleinste woord ze al zou vernielen. Een van
de grote verdiensten van deze voorstelling
is dat ze ons eraan herinnert hoeveel van
dergelijke dingen er wel zijn. En dautres
termes laat ons ervaren hoe een leven en
het verhaal van dat leven elkaar wederzijds
kruisen, het laat ons — afwisselend ironisch
en teder — afwegen hoe een bestaan en de
vormgeving van dat bestaan op elkaar kun-
nen aansluiten of elkaar kunnen mislopen.
Maar ik heb vermoedelijk al te veel gezegd.
Ga gewoon kijken.
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