To come never undone

In tijden van expliciete seksuele openheid kunnen we moeilijk
doen alsof we begeerte nog steeds tussen psychoanalytische haakjes
plaatsen. Je zou kunnen argumenteren dat hiphop, amateurporno
en nieuwe vormen van feministische subjectiviteit in populaire
Amerikaanse komische tv-series aantonen dat de verschillende ele-
menten van de christelijke formule in de westerse seksuele zeden-
leer, [lust]-daad-[genot], met succes van elkaar losgemaakt zijn: lust
en genot zaten immers geklemd tussen de haakjes van de seksuele
daad. Onderdrukte lust en genot als de bevrediging van lust, kennen
we als het ervoor en erna van de fantasie. Het lijkt erop dat alleen
theater, in strikte zin, nog steeds vasthangt aan het psychoanalyti-
sche mechanisme van lust als fantasie: lust situeert zich dan tussen
de behoefte aan iets en het richten van een verlangen op iemand.
De reden waarom sommigen nog altijd van theater houden terwijl
anderen het afdoen als een totaal verouderd genre, is het imaginaire
script dat je als toeschouwer verplicht wordt te spelen: je pikt een
sensatie op voor zover je die kan associéren met de herinnering aan
de eerste opwelling en bevrediging van lust. De toeschouwer identi-
ficeert zich omdat hij de behoefte voelt een representatie te herken-
nen, een verborgen, verdraaide of hallucinaire reproductie van een
sensatie die symbool staat voor de onmogelijke bevrediging ervan.

Je kan het evenwel ook helemaal anders zien: lust is nooit een teken
van gemis, van de behoefte aan een object of aan de onmogelijke
werkelijkheid, of van de wet van verbod en ontbering. Het is wel
een teken van kracht of macht —van alles waar een lichaam toe in
staat is. De performance to come maakt net die verschuiving in
het westerse traditionele denken over lust en over het oproepen
van lust in de toeschouwer. Het brengt vragen naar boven waar
we vandaag eenvoudigweg niet meer buiten kunnen: kan lust los
gezien worden van behoefte, verlangen, genot en beperking? Kan
het functioneren zonder behoefte te hebben aan een object (dat
verlangd wordt) of een subject te missen (iemand aan wie de lust
toebehoort of tot wie het zich richt), zonder gevoel? Hoe verwezen-
lijkt het een echt product? Echt, omdat het zichzelf niet uitwist als
imaginair, symbolisch of significant, altijd iets anders betekenend,
en daardoor niet vastzit aan een algemeen aanvaarde ordening
van het lichaam in socius? Wat betekent het voor choreografie om
haar domein te denken als een krachtveld, en de beweging van
het lichaam niet te gebruiken als een instrument, een medium of
een plek die ingevuld kan worden, maar als een machine, als de
drijvende kracht achter een begerend produceren?

open (w)holes

Terwijl we als publiek plaatsnemen, is de performance al begonnen:
een show, maar dan enkel om te beginnen. Vijf lichamen, van kop tot
teen in strakke blauwe pakken gehuld, komen binnen in een minu-
tieus opgebouwd beeld van collectieve seksuele geslachtsgemeen-
schap. Op het eerste gezicht lijkt het een soort 18°-eeuwse gravure
die de obscene losbandige praktijken van orgiastische of sadoma-
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sochistische seks voorstelt. Maar alle mogelijke referenties aan de
romans van Masoch, aan de intriges van Ligisons dangereuses of aan
Philosophie en boudoir van De Sade verdwijnen al snel — wanneer we
het beeld van naderbij bekijken, zien we dat er geen echte copulatie
gesimuleerd wordt. En meester-slaafmodellen waaruit we politieke
conclusies zouden kunnen trekken, zijn er al evenmin.

Lichamen vormen paartjes doordat hun lichaamsdelen zich met
elkaar proberen te verbinden, verbintenissen die vallen onder een
reeks orale activiteiten die veel verder gaan dan fellatie. Blijkt dat
elk lichaamsdeel met een ander lichaamsdeel kan versmelten, en
‘genitaal’ kan worden, net zo lang er contact is met een ander deel.
Contact dat vaak ontstaat door vage contouren: het is niet helemaal
duidelijk welk lichaamsdeel zich uitstrekt en welk deel in moet stul-
pen, wie geeft en wie neemt of ontvangt, wie vraagt en wie toestaat,
wie penetreert en wie gepenetreerd wordt. Alle tegenstellingen
of identificerende verschillen worden opgeheven: de copulaties
verschuiven constant van passief naar actief, van dominant naar
onderdanig en vice versa, en slaan hierdoor elke idee van stabiele
hiérarchische genderrollen aan diggelen.

De vraag of het gaat om een heteroseksuele of homoseksuele vorm
van geslachtsgemeenschap is irrelevant, aangezien de verschillende
lichaamsdelen de eigenheid van de koppelingen en ontkoppelingen
verwerven op een lager niveau, waar het behoren tot een bepaalde
gender/ seksualiteit geen rol meer speelt. Belangrijk is dat de niet-
wederkerigheid die hieruit ontstaat productief is en onbeperkte
mogelijkheden in zich draagt. Ze is eenvoudigweg niet gebaseerd
op de dissymmetrie van man en vrouw, de traditionele benadering
van seks, noodzakelijk viriel en geobsedeerd door penetratie of
buitensluiting van de ander. Er is in feite niets problematisch aan
het verschil tussen penetreren en gepenetreerd worden - dat sug-
gereert de voorstelling — aangezien elke copulatie zich tegelijkertijd
ontkoppelt in reeksen of multi-richtinggevende lijnen, die opereren
op basis van verbindingsmogelijkheden, de mogelijkheid zelf om
verbindingen tot stand te brengen of los te maken.

Onze blik verschuift zo op een complexe manier —en daarom zei ik
dat het als een show begon, maar enkel en alleen om te beginnen—
van het tonen van beelden naar beweging, naar het waarnemen van
steeds weer nieuwe reconfiguraties van lichamen in disjunctieve syn-
these. De contactcode is scheiding: een lichaamsdeel verbindt zich
om het andere te beinvloeden en erdoor beinvloed te worden, om
zich dan weer los te maken en opnieuw een verbinding aan te gaan.
Zo brengt het een combinatorische productiviteit teweeg. Dit trans-
formatieproces herschikt continu lichamen in nieuwe en andere
patronen of configuraties. Bijgevolg is het proces ongevoelig voor
het te bereiken resultaat. Reconfiguraties zijn niet het gevolg van een
obstinaat verlangen naar ‘meer’ —wat zou wijzen op een onbevredig-
bare lust en bijgevolg ook frustratie— maar wel van een overvloed
aan opeenvolgende mogelijkheden zonder bezitterigheid.
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Ingvartsen onderzoekt verschillende modi van lichaamsversmel-
ting in beelden en bewegingen van reconfiguraties die al dan niet
met seksuele activiteit te maken hebben. Alsof we eerst voorzichtig
moesten kennismaken met de manier waarop lichamen zich ope-
nen en splijten om excessieve verbindingen aan te gaan, om dan
te zien hoe uit lichamen die zich in opeenvolgende orgietaferelen
aan elkaar aanpassen mogelijkheden ontstaan. Pas wanneer de toe-
schouwer doorheeft dat het niet ging om exhibitionistische seksuele
obsceniteit, gaan de lichamen roteren in een exponentieel sneller
wordende dynamiek: van zodra ze assemblages vormen, trekken
ze zich weg, hun copulatie duurt nooit langer dan een moment van
simultane verbinding of ontbinding, ze bereiken nooit of ontwijken
altijd het vervolledigen van een observeerbare collectieve lichaams-
figuur. Er komt geen enkele choreografische figuur tot stand, enkel
een veelvoud aan figuren die de revue passeren in termen van
potentialiteiten, eerder dan mogelijkheden.

De verschuiving van mogelijkheid naar potentialiteit weerspiegelt
een verandering in de productiemodus, die we morfogenese zouden
kunnen noemen. Je kan lichamen niet langer zien als objecten en
subjecten van lust, ze zijn vervormd als actieve instrumenten van
materie, ze onthullen de immanente intensieve middelen die mate-
rie ter beschikking heeft om vorm te genereren. De sensatie van
morfogenese, typisch voor biologische, chemische of metallurgische
processen bijvoorbeeld, ontstaat hier door diverse vertakkingen,
lichamen die uiteenlopen in twee of meer richtingen of verbindingen
tegelijkertijd. En nog belangrijker, door nieuwe structuren te creéren
zonder de componenten (onherleidbare, verschillende lichaamsde-
len) te homogeniseren en zonder ze te onderwerpen aan de hiérar-

chische controle van een organisme, van een veelvoud in één. Waar
staan de performers dan voor —met hun lichamen in blauw gehuld-
als we uiteindelijk dan toch de vraag zouden stellen?

Het feit dat we de choreografische methode enkel konden ana-
lyseren aan de hand van lichaamsdelen, en niet aan de hand van
lichaamseenheden als subjecten, privé-personen of personages,
wijst op een opdeling in deeltjes. Iets wat als dusdanig erotisch
is —erotisch in de horizontaliteit van delen die zich voordoen als
onzichtbare maar koppelbare en daarom veranderbare gehelen. Ze
lijken op zichzelf te staan, niet omdat de unieke aard van iemands
schouder of bekken tot fetisj is gemaakt, maar omdat alle delen
elkaar ontmoeten aan verschillende snelheden in trajecten zonder
geanticipeerde doeleinden.

Ze doorkruisen elkaar, klikken ineen en vallen uiteen op plaatsen en
momenten die onomkeerbaar zijn. De verbindingen ontstaan als een
uiterlijk samenzijn: alle spanningen zijn fysisch, niet psychologisch.

Het ontsluiten van een veld van mogelijkheden en van potentieel
vermogen tot lichamelijk contact, vorm, activiteit en dynamiek
werd hier tot nu toe beschreven als was het een soort willekeurig-
heid, afkomstig van dierlijk gedrag. Van willekeurigheid is geen
sprake, maar aan dierlijkheid moeten we evenwel nog een andere
vorm van verontmenselijking toevoegen, met name het machi-
nale. Aanvankelijk neemt het de vorm aan van een experimenteel
mechanisme dat lichamen in hun geheel in brede schommelende
bewegingen doet samensmelten. Bewegingen die geleidelijk aan hun
houdingen en acties gaan transformeren: ze springen van de ene
schommelende houding in een andere; maar slagen er daarbij wel in
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om een maximum aan betekenisvolle verandering te halen uit een
minimum aan fysieke sprongen. Later neemt een ander mechanisme
de bovenhand, dat echter meteen in een machinale assemblage
muteert. Een ketting van mechanische loopherhalingen -van de
bovenkant van een pols van een rechtopstaande man die mechanisch
begint te draaien als de wijzer van een klok, tot de aanzwellende en
invallende mond van een liggende vrouw- zet afzonderlijke bewe-
gingen voor elke performer om in intensiteit. De graad van ver-
anderingskracht van de bewegingen verandert de bewegingen zelf.
Wat eerst een mechanische ketting was van oorzakelijk onderling
athankelijke kleine bewegingen, wordt nu een niet-unitair machinaal
collectief, transversaal verenigd door een groeiende intensiteit.

Er vallen nog veel meer situaties te ontdekken in dit zogenaamde
blauwe deel. Relaties tussen lichamen en hun activiteiten die in
tegenspraak lijken met bepaalde flows van seksuele begeerte die
hierboven als choreografische procedures werden beschreven. Zoals
het worstelen, waarbij anatomische rivaliteit zorgt voor duidelijke
verschillen tussen worstelbewegingen met iemand van hetzelfde
geslacht en met iemand van het andere geslacht, versus textuurfric-
tie of huid-op-huid penetratie. Of de charmant uitgewerkte voet
of ‘kont-klets fetisjen. Zoals ik al zei, er zijn er nog veel meer die
misschien ontsnappen aan het analytische oog of de interpretatieve
interesse. Maar al deze situaties kunnen benaderd worden vanuit het
standpunt van een ‘het} of het nu orgiastische, dierlijke, mechanische
of machinale configuraties of assemblages zijn. Wat ze produceren
is de choreografie van een onpersoonlijke en neutrale seksualiteit,
waarbij lust noch aan de performer, noch aan de toeschouwer toe-
behoort, aangezien die niet begeert om begeerd te worden. De cho-
reografie van de posthumane of niet-organische lust produceert wat
Mario Perniola in zijn boek The Sex Appeal of the Inorganic aanduidt
als een ding dat voelt, het gebied van extreem scherpe gevoeligheid.

Eerder expliciet dan onzegbaar

De onvoorwaardelijke acceptatie van een onbegrensde ruimte die
zichtbaar gemaakt wordt door het verdwijnen van de subjecten,
personages of privé-personen, wordt abrupt onderbroken door
een radicaal andere handeling. Performers doen hun blauwe pak-
ken uit en trekken danskleren aan die de stijl van de jaren 1940
ademen. Ze komen samen als een koor dat een orgasme begint
te vocaliseren, onmiddellijk van op het hoogtepunt. Aan elk van
de performers, onderverdeeld in groepjes van drie jonge vrouwen
en twee jonge mannen, wordt via koptelefoons een vrouwelijk of
mannelijk orgasme als ‘tekst’ gegeven. Hoewel ze erg natuurlijk
lijken, worden de geluiden van opbouwend seksueel genot samen-
gesteld uit modulatiegolven, waarbij de mannelijke en vrouwelijke
orgasmen niet samenvallen. Of tenminste, niet tot op het einde,
nadat we een tweede golf van golven hoorden die het spoor naar
een centrale climax bijster raakten.

Dus hier zitten we dan, midden in een eindpunt, het orgasme als
de prototype-uiting van zelfbevrediging. Gezichten van de perfor-
mers, die we voor het eerst te zien krijgen, krijgen nu door middel
van exacte reproductie een eigen karakter. Ze volgen hierbij geen
uniforme regieaanwijzing, maar worden allemaal beinvloed, puur
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door de inspanning, om met gezichtsuitdrukkingen de vocalisatie
te vergemakkelijken.

Orgasme verschijnt als een intermezzo dat het cruciale moment in
de performance aangeeft, de aanzet tot een nog veel verrassender
handeling: ze beginnen te swingen. Een jive, de jazz dans op big-
band muziek, populair in de jaren 1940 en 1950. Alle performers
dansen mee in deze energieke, heftige swing, ze wrijven tegen de
vloer aan, gooien elkaar hoog in de lucht en vormen zo paartjes,
waarbij nummer vijf altijd nieuwe structuren van koppels, trio’s of
solo’s doet ontstaan. De virtuositeit ligt opnieuw niet in de rivalise-
rende individuele prestaties van de performers, maar in de chore-
ografische compositie van bewegingen en lichamen verwikkeld in
een maatschappelijke dans. Een dans die geenszins gechoreogra-
feerd werd om een flow van lust op te wekken. Wat Ingvartsen wel
choreografeert is de drijvende en latente kracht van de opbouw van
jive. En ze actualiseert deze drijvende kracht in die zin dat ze hier de
dans van de maatschappij ensceneert, componeert en kadert.

Nu het blauwe deel zichzelf binnenstebuiten heeft gekeerd, en de jive
een blauwe achtergrond krijgt als substituut voor de blauwe pakken,
zouden we de abstracte machine kunnen vervangen door een maat-
schappelijke machine: de begerende productie van lichamen kan je
immers niet los zien van de maatschappelijke productie van kapitaal.
De maatschappelijke implicaties van de choreografie die we net
zagen zijn echter niet aangegeven of besproken op een manier die
toelaat ze kritisch te herkennen. We zouden de voorstelling ideolo-
gisch geweld aandoen indien we beweren dat to come de gevestigde
waarden van onze westerse maatschappij in vraag stelt. De organisa-
tie van lichamen en beweging in deze voorstelling is enkel en alleen
gerelateerd aan de maatschappelijke realiteit door een niet-relatie.
Dit maakt de kracht van haar maatschappelijke impact sterker: ze
neemt een positie in die niet bekritiseert, niets voorstelt, en ook
niets overschrijdt, aangezien ze ook de representatie van seksualiteit
overbodig maakt. We kunnen ons misschien afvragen, of niet, hoe
anders onze maatschappij eruit zou zien, als we alle verschillende
transmigrerende flows van lust onze realiteit zouden laten produce-
ren. De performance maakt er echter geen verplichting van, omdat
het weet dat het werkzaam is op een ander niveau van cognitieve en
zintuiglijke processen. Het orgasme heeft een spilfunctie, en dit net
door het voor en na van een gebeurtenis om te draaien. Hierdoor
wordt ook de gewenste organische eenheid van performance ont-
manteld. Een veel voorkomend verhaal, een normale gang van zaken
wordt doorbroken: een dansfeestje dat ophitst tot lust, tot verlangen
naar de seksuele daad, wat uitmondt in het hoogtepunt van een
orgasme. De maatschappelijke ceremonie van de begerende blik van
de toeschouwer wordt zo teniet gedaan: in plaats van een cognitieve
dramaturgie, overheerst hier een dramaturgie van sensatie zonder
gevoelens. De choreografie legt de rijkdom van gelede beweging
bloot: van beelden via haptische en sonische vlakken naar kinesthe-
tisch genot. When cannot come out of it undone.

vertaling Kristien Michiels

CONCEPT Mette Ingvarsten, ONTWIKKELD EN PERFORMED DOOR Mette Ingvarsten,
Naiara Mendioroz Azkarate, Manon Santkin, Jetta van Dinther en Gabor Varga.
GELUIDSONTWERP Peter Lenaerts KOSTUUMS Jennifer Defays,

CO-PRODUCTIE WERKHUISproduktiesKunstraadet Denemarken.



