INTIMITEIT, INTIMIDATIE

Nogal wat hedendaags theater pretendeert een intieme relatie te hebben met

de toeschouwer. Het Amsterdamse festival Something Raw draaide zelfs helemaal

rond performance en de private ruimte. Maar gaat het soms niet om ijdele aanspraken

op intimiteit? Is nabijheid in het theater geen zinsbegoocheling? Pieter TJonck ging

de performances beleven, en plaatst ze in een ruimer perspectief.

Kunst of morele roeping?

In de 18° eeuw gaf Diderot het theater zijn
moderne morele roeping mee. Theater werd
de publieke plek bij uitstek waar de burger
een boodschap meekreeg en over de ‘res
publica’ kon nadenken. Die missie wijzigde
op beslissende wijze de verhouding tus-
sen het podium en de zaal. Terwijl tot dan
toe publiek en podium elkaars spiegelbeeld
vormden —de toeschouwer gaf ‘acte de pré-
sence'— was het vanaf nu steeds meer het
podium dat de zaal een spiegel ter stichting
voorhield. Voor theatermakers was het vanaf
nu kwestie om het geweten en het gemoed
van de toeschouwer op de meest doel-
treffende wijze te raken. Virtuoos acteer-
werk alleen volstond daartoe niet meer.
Dat vestigde de aandacht te veel op het lou-
tere spel. Om de achterliggende waarheid
zichtbaar te maken dienden alle facetten
van het podiumgebeuren zo nauw mogelijk
op elkaar betrokken te worden. Theater
werd zo een totaalteken, dat als geheel
te ontcijferen was, dus geen illustratie bij
een tekst, geen samenraapsel van virtuoos
acteerwerk. Haast ongemerkt werd theater
z0, in naam van de boodschap, tegelijk een
autonome kunst. Dat leidde onstuitbaar tot
de opkomst van de regisseur, bewaker van
zowel de Boodschap als van de artistieke
samenhang van het Werk.

Waar de Boodschap ophield en de Kunst
begon of waarom de Boodschap ook Kunst

moest zijn enzovoort bleek evenwel niet
makkelijk oplosbaar. Beide leken elkaar zelfs
voor de voeten te lopen. De negentiende
eeuw geloofde immers heilig in de ‘eeuwige’
waarheid van de Kunst. Dat geloof wil dat
kunst onafthankelijk van toeschouwer, plek
of tijd zijn ‘waarheid’ vertelt. Als theater aan-
spraak wil maken op het statuut van ‘Kunst’
(waar velen nog steeds aan twijfelen) moet
het dus ook aan die maatstaf beantwoorden.
Die gedachte valt moeilijk te rijmen met de
specifieke sociaal-maatschappelijke missie
van het theater. Die is uit de aard van de
zaak zelf wél gebonden aan plaats, tijd en
vooral de kwaliteit van de receptie door de
toeschouwer. Die idee mag anno 2005 voor
de hand liggen, toen was de januskop van
het theater intrinsiek bedreigend voor de
idee van Kunst. Door de aanvallen van de
avant-garde van de vroege twintigste eeuw
kwam die gedachte wel in gevaar, maar
kunstinstituties, musea en grote schouw-
burgen plaatsten ze even hardnekkig steeds
weer op de kaart.

De manier waarop en de middelen waarmee
regisseurs deze kwesties oplosten bepalen
sindsdien de ‘signatuur’ van hun theater.
Essentieel daarin is de dubbele vraag of de
Boodschap dan wel de Kunst centraal staat
en welke rol het publiek toebedacht wordt.
Brechtbijvoorbeeld, rechtstreekse erfgenaam
van Diderot, wilde de toeschouwer bewust
maken van maatschappelijke tegenstellingen

en leugens door te werken op het artificiéle
karakter van het theaterbeeld. Hij verleent
het publiek dus een intellectueel actieve rol.
Wagner daarentegen overspoelt het publiek
met een golf van esthetisch gevoel om een
quasi-mythische gemeenschap van gelijkge-
stemden te stichten. Die gemeenschap kent
geen onderscheid naar rang en stand: met de
oude Grieken als voorbeeld plaatste Wagner
het publiek in een ‘democratisch’ amfithe-
ater waar alle zichtlijnen even goed zijn en
de aandacht uitsluitend naar de opvoering
gaat. Daar hield de democratie ook op:
Wagner dacht zijn publiek een louter pas-
sieve rol toe als getuigen van een hoogmis.
De gevoelsimpact van het werk was zo groot
dat hij de ideologische inzet volkomen aan
het oog onttrok. Wagner had de tijdsgeest
mee: door de Kunstgedachte was het niet
moeilijk om deze ideologie te vergeten, en
enkel een esthetica, een blijk van ‘eeuwig
genie’ te zien.

Inderdaad, telkens wanneer Kunst de over-
hand haalt lijkt het, niet alleen bij Wagner,
alsof de toeschouwer slechts een passief en
zwijgzaam ondergaan past. Een al te leven-
dige aanwezigheid van zijn kant zou immers
de eenheid van het werk schaden. De kijker
wordt zo wel aangespoord tot zelfbespiege-
ling over de onvolkomenheid van zijn exi-
stentie —en de ontzaglijke afstand te peilen
tot de volheid van het bestaan van de kun-
stenaar—, maar veel minder tot actie, noch
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binnen, noch buiten het theater. Theater
wordt een fictie, een droom van een betere
wereld, die voor even de harde werkelijkheid
opschort maar er geen wezenlijke band mee
onderhoudt. Merkwaardig genoeg zouden
ook ‘maatschappijkritische’ theatermakers,
Meyerhold niet te na gesproken, hun kijkers
steeds liever in deze passieve rol duwen. Niet
per sé omdat zij al te veel met

de Kunst begaan waren, wel

participatie dan passieve aanschouwing
moest ‘overkomen’. Door grenzen van fat-
soen te doorbreken zou de deelnemer aan
de happening een sluimerend potentieel
aan kracht en waarachtigheid in zichzelf op
het spoor kunnen komen. Terugblikkend
valt op de bevrijdende kracht van deze
happenings echter veel af te dingen. Niet

omdat ze in navolging van
het Kunstmodel het theater
opvatten volgens een eenvou-
dig zender-ontvangermodel.
In dat model dient vooral
de kwaliteit van de uitzen-
ding verbeterd te worden.
Terwijl ze met steeds drasti-
scher middelen pretendeer-
den de toeschouwer ‘wakker
te schudden, bevestigden ze
hem vooral in zijn passieve
contemplatie, zelfs verbijs-
tering. Niet verwonderlijk
dat ook deze theaterervaring
zelden een verlengstuk kreeg
in reéle maatschappelijke
actie, maar vooral esthetisch
gewaardeerd werd. De ‘locus’
van deze theaterpraktijk is
de ‘Black Box, zoals W.J.
Neutelings ironisch vaststelt:
‘De zaalopstelling werd er
één van schoolbanken: hier
diende opgelet te worden. En zoals iedereen
weet: na de schooltijd haasten de meeste
leerlingen zich om te vergeten wat hen inge-
peperd werd. Er zijn belangrijker dingen in
het leven.

Het theater als publiek forum is zo een
zachte dood gestorven. De taboe-doorbre-
kende happenings van de jaren 60 lijken
een poging geweest te zijn om op een ande-
re plek, in een andere vorm het publiek
terug een plaats te geven in een gebeuren
waarin de Boodschap eerder door actieve
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But what is it that makes today’s homes so appealing?,
illustratie Richard Hamilton, 1956 (origineel in kleur)

alleen omdat er nauwelijks nagedacht
werd over wat er te gebeuren stond na het
doorbreken van (niet zo indrukwekkende)
taboes. Happenings berusten daarvoor te
veel op een imaginaire identificatie met
vage begrippen als vrijheid en ontplooi-
ing. Ze brengen weinig inzichten bij die
tot concrete actie leiden. Precies door dat
mechanisme is een happening geen publie-
ke plaats in de klassieke zin, omdat men
zich niet verhoudt tot het spektakel en de
andere toeschouwers, maar er collectief in
opgaat. Dat is, op een curieuze manier, een

wagneriaanse démarche. De happening
zou dan ook snel, in zijn meer populaire
en democratische versie, uitlopen in grote
popfestivals. Ook daar is het devies: gooi
alle remmingen af. So what? Bovendien:
happenings houden met het postulaat
van een nakende bevrijding de idee van
een autonome waarheid volkomen intact.
Dat ook die waarheid een
specifiek, aan plaats, tijd
en samenleving gebonden
ideologisch karakter heeft,
en dus ook aan publieke
receptie en kritiek bloot kan
staan, kwam zelden of nooit
bij iemand op.

Ondanks dat historisch failliet
is het geloof dat er met hap-
penings iets meer mogelijk is
dan eenimaginaire bevrijding
4 petit prix’ verre van dood.
En er waren natuurlijk niet
alleen happenings, maar ook
performances, al werden die
dan, omwille van hun een-
malig statement, vooral tot
de beeldende kunst gerekend.
Binnen de beeldende kunst
in het algemeen ontstond op
dat ogenblik ook een viru-
lente kritiek op het museum
als instituut. De argumentatie
luidde dat musea precies door
dat institutionele karakter de politieke en
sociale betekenis van het kunstwerk, of zelfs
maar de feitelijke verhouding tussen kijker
en werk, wegmoffelen om er een absoluut,
abstract idee van kunst voor in de plaats te
stellen. Het leidde tot een massale uittocht
van de kunst uit de musea. ‘Site-specific’
art, gemeenschapskunst, openluchttentoon-
stellingen, je kan het zo gek niet bedenken
of het werd wel eens uitgeprobeerd. Met
soms eigenaardige gevolgen: kunstenaars
werden allengs vaker ‘facilitators” die opge-
trommeld werden om op bijzondere plekken



‘processen’ op gang te trekken of een
‘reflexieve meerwaarde’ te leveren. Of
en hoe dat werkt is een andere vraag.
Deze evolutie heeft echter wel een
zware knauw gegeven aan een abso-
lute Kunstidee, of aan de mogelijk-
heid om via kunst onbevlekte waar-
heden en boodschappen te lanceren.
Ook Kunst is aan ideologie gebonden, maar
biedt tegelijk een plaats om daarover na te
denken.

Van de publieke

naar de intieme ruimte

Met enige vertraging keerde die reflexieve,
kritische houding tegenover de instituti-
onele inkapseling van het eigen medium
naar het theater terug. Ook daar keerden
kunstenaars de instelling in zijn gebouwde
gedaante steeds vaker de rug toe om daar-
buiten een nieuwe, niet zo ideologisch
bezwaarde, verhouding op te zoeken met
de toeschouwer. Een opmerkelijke uiting
daarvan is dat theatermakers steeds vaker
een haast exclusieve relatie met de toe-
schouwer opzoeken. Ze sleuren hem als het
ware binnen in hun intimiteit. Waarom?
Een voor de hand liggende reden is dat toe-
schouwers zo op de meest directe manier
gedwongen worden hun passieve rol te
verlaten en na te denken over wat getoond
wordt. Meestal bereikt zo’n overspannen
actie het omgekeerde effect, al was het
maar door zijn naiviteit: steevast moet
de ‘confrontatie’ tot ‘inzicht’ leiden. Wie
geregeld theater bezoekt zou volgens die
logica onderhand bol moeten staan van de
fundamentele inzichten. Ander werk daar-
entegen is opgevat als een constructie die
geen waarheid verkoopt, maar represen-
tatieve strategieén —zowel van het theater
als van andere media— zichtbaar maakt
in al hun (ideologische) implicaties. Het
theater als proefmodel voor een kritisch
onderzoek van onze werkelijkheidspercep-
tie. Die operatie is soms zo radicaal dat ze
alle theatrale gebruiken op de helling zet.

Het sterkste protest van een TV-kijker is het toestel afzetten.

Dat is toch wat anders dan buitenlopen uit een theater

of een discussie voeren over een stuk.

Het onderscheid met de ‘klassieke’ per-
formancekunst wordt dan erg dun. Blijft
de vraag: waarom wordt daarvoor zo vaak
een intieme, of minstens fysiek zeer nabije
relatie met de kijker opgezocht?

Een hypothese. Door zijn specifieke evolu-
tie is het theater als publicke ruimte, waar
men zich meet aan de ideeén en verschij-
ning van anderen, nog slechts een schim
van zichzelf. Film, TV en zeker alle nieuwe
media hebben het theater bovendien gere-
duceerd tot een marginaal medium en
lijken ook een veel overtuigender beeld te
leveren van de werkelijkheid. Maar daar
is geen andere publieke ruimte voor in
de plaats gekomen. Oude stadsbioscopen
namen die functie, als ontmoetingsplek
binnen de leefomgeving van mensen, nog
enigszins op, megaplexen aan de stadsrand
nauwelijks. Ze zijn louter plekken op een
kaart, punten in een netwerk. Twee domi-
nante vormen van hedendaagse publieke
ruimte, de televisie en de ‘gemediterra-
niseerde’ stad van horeca- en shopping
zones, simuleren deze belangrijke plek op
dit ogenblik wel, zelfs op ‘geloofwaardige’
wijze, maar verschillen er in kwalitatief
opzicht totaal van, omdat ze op een intie-
me manier ervaren of begrepen worden.
Dit wil zeggen: men handelt binnen deze
ruimtes alsof wat men doet, hoe men voor-
komt of waar men voor staat ‘niemand
aangaat’, dus ook geen sociaal feit wordt
dat een bredere betekenis kan krijgen.
Deze ruimtes werken als een spiegel die
elke actie bevestigt door in te spelen op een
fantasmatische hang naar identificatie, niet
door weerstand te bieden. Geen van beiden

spreekt de bezoeker van deze ruim-
te tegen, maar de bezoeker heeft zelf
ook geen kans om tegen te spreken.
Het is meedoen of wegblijven. Op
die manier krijgt een kritiek van
deze pseudo-publieke ruimte ook
nauwelijks een kans. Tenzij in een
kunstvorm die net die intieme ver-
houding met deze virtuele publieke ruimte
aan een onderzoek onderwerpt, niet door
van buitenaf een analyse te maken, maar
door de mechanismen zelf ervan intiem
tastbaar —en meteen ook problematisch—
te maken.

Dat televisie en internet een imaginaire
publieke ruimte zijn steekt de ogen uit.
Met het scherm onderhoud je een exclu-
sieve, intieme relatie —zo lijkt dat toch— die
echter ook totaal anoniem en passief is. Je
lijkt alleen met het beeld, al richt het zich
niet tot jou in het bijzonder, maar (nood-
gedwongen) tot de grootst gemene deler
van kijkers. Het sterkste protest van een
TV-kijker is het toestel afzetten. Dat is toch
wat anders dan buitenlopen uit een theater
of een discussie voeren over een stuk. Het
verschil met theater of film is daarnaast dat
je bij televisie niet per sé hoeft op te letten.
We zuigen details en impressies op zonder
ons te bedenken waar, voor wie of hoe die
beelden gemaakt zijn. Gedachteloos slikken
we zo groteske vertekeningen van het rela-
tieve belang van gebeurtenissen of louter
geénsceneerde ‘nieuwsfeiten’ Televisiekijken
veroorzaakt zelfs een lichte trance: beelden
en hersengolven gaan op hetzelfde ritme
deinen. Het scherm, dat schijnbaar een
rechtstreekse blik op de wereld biedt, werkt
vooral als een prothetische herseninhoud.
Zappen is dan ook geen daad van protest,
maar een vervolmaking van de afstemming
tussen kijker en beeld. Van boodschap is
hier geen sprake meer. Tenzij dan dat het
medium zelf de boodschap is. In elk geval
in de zin dat het een model levert om de
‘werkelijkheid’ te begrijpen als een span-
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ningsloos, comfortabel, eenvoudig te
consumeren environment van beel-
den en sensaties. Toch lijkt televisie
een soort publieke ruimte, omdat ze
die zelf ensceneert in de niet aflatende
stroom van programma’s waarin een
‘brave new world’ van sterren ver-
schijnt. Die andere wereld produ-
ceert onder andere aan de lopende band
meningen die nooit tegengesproken kunnen
worden, maar wel zoiets als een ‘publieke
opini€’ lijken te vormen. En daar mag de
kijker op tijd en stond aan meewerken door
ook eens ‘zijn gedacht' te zeggen. Wiens
gedacht? Wordt hier wel ‘gedacht’?

Dan lijkt de stad, met haar straten en plei-
nen, toch een betere kandidaat als plek waar
wel een gefundeerde, aan de werkelijkheid
getoetste ‘publicke opinie’ en dito zaak’ kan
ontstaan. Kijk maar naar de niet aflatende
verheerlijkingen van de morele meerwaarde
van de stad. Maar over welke stad praten
we dan eigenlijk? En welk maatschappelijk
debat zou zich daar dan afspelen? Straten en
pleinen waren in het westen immers nooit,
zoals theaters, een plaats van maatschappe-
lijk debat, wel de plek van handel en wonen,
met al wat dat inderdaad aan confrontatie
en gespreksstof kan opleveren. Maar ook
die rol is op sterven na dood. Actief ingrij-
pen, een plaats of een stem bevechten, is de
uitzondering geworden. De rust wordt met
ijzeren hand opgelegd. Consumeren —voor-
al met de ogen- is de standaardverhouding
tot de stad geworden. Grote sectoren van
het publieke domein (waar het leven niet
beantwoordt aan een behaaglijke fictie en
er geen orde te handhaven valt) verdwij-
nen daarmee van de shopping-list van de
moderne mens. Blijven over: die gebieden
die ons een intieme, vertrouwelijke relatie
suggereren. Levendige ‘pleintjes’ die onze
fantasma’s over convivialiteit enzovoort
tegemoetkomen. We negeren daarbij het feit
dat deze droomstad een met tonnen blauwe
steen, designlampen en terrasjes zorgvuldig
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Naar analogie met de manier waarop we via televisie en internet

zonder probleem een comfortzone bij elkaar zappen, zappen

we ook a fa carte, in paralielle circuits, onze stad,

onze ‘publieke’ ruimte bij elkaar.

geconstrueerde enscenering is. We genieten
passief, zwijgzaam, op intieme wijze, alsof
al dat moois er voor ons alleen was. En toch
doen we dat met tienduizenden tegelijk.
Alsof de stad 3D-televisie was. Deze stede-
lijkheid wordt een intiem theater van onze
‘behoeften’ Naar analogie met de manier
waarop we via televisie en internet zonder
probleem een comfortzone bij elkaar zap-
pen, zappen we ook a la carte, in parallelle
circuits, onze stad, onze ‘publieke’ ruimte bij
elkaar. De werkelijkheid gaat zo steeds beter
op onszelf lijken in plaats van, zoals ooit het
geval was, ons te vormen en te bepalen. De
grens tussen wat publiek is, en wat privé,
bestaat niet meer. Alles is privé. Niemand
heeft deze gewijzigde verhouding tussen
het publieke en het private, naar het model
van de zappende kijker, beter aangekondigd
dan de Britse pop-art kunstenaar Richard
Hamilton. In de collage But what is it that
makes today’s homes so different, so appea-
ling? uit 1956 (!) toont hij een huiskamer
vol blitse nieuwe spullen met in het midden
een body-builder en een wulpse vrouw met
een lampekap op het hoofd. Het echte cen-
trum van de collage is echter de onooglijke
televisie. Het is de opening in de gesloten
fantasiewereld van de huiskamer waarlangs
de beelden binnenstromen waarnaar de
huiselijke ruimte —en niet alleen die- zich
vanaf nu zal modelleren.

Naarmate een letterlijk ‘imaginaire’ ervaring
van de werkelijkheid steeds dominanter
wordt, kan theater, als weergave van die
werkelijkheid, niet anders dan volgen, wil
ze er iets zinvols over vertellen. Het lokt de
kijker binnen in een vertrouwenwekkende

situatie, en licht hem dan pootje. In
het beste geval toch. Minder lucide
theatermakers geloven al eens dat
nabijheid op zich waarheid oplevert.
Terwijl net die waarheid een steeds
ijdeler streven blijkt.

Something raw?

Afgelopen voorjaar bracht het Something
Raw-festival in Amsterdam een fascine-
rende reeks van dit nieuwe type voorstel-
lingen samen in een klein festival onder
het curatorschap van Robert Steijn. Dat
bracht meteen de uiteenlopende ideolo-
gische en strategische motieven van een
intieme benadering van de verhouding tus-
sen kijker en speler aan het licht. Steijn zelf
betoonde zich in het slotdebat van het fes-
tival een fervent aanhanger van het najeve
waarheidsdenken. Nochtans gaf hij met zijn
keuze voor het thema ‘privacy versus public
space’ wel blijk van een vage intuitie van de
hier geschetste kwestie. Hij rekte het begrip
privacy trouwens meteen op tot het bredere
‘intimiteit. Het debat demonstreerde ech-
ter vooral hoe verwarrend de grens tussen
publiek en privé, net als de begripsvorming
hierover, geworden is. Noch Steijn, noch
de uitgenodigde kunstenaars vonden een
scherpe definitie van wat we onder begrip-
pen als intimiteit of privacy, op zich of in
een theatrale context, verstaan. Dat weer-
hield Steijn er nochtans niet van om in het
slechten van de grenzen tussen de private
en de publicke ruimte een belangwekkend
gebaar, eerder dan een probleem, te zien.

Steijn opende het debat met de terechte
opmerking dat de oppositie privacy versus
public space aan de orde van de dag is. Hij
stelde meteen dat we, wat het theater betreft,
de kwetsbaarheid van de performer aan de
kant van de privacy moeten zoeken, terwijl
virtuositeit, of algemener, elk theatraal ver-
toon, in de publieke ruimte te situeren valt.
Hij ontwaarde een verlangen bij publiek
en kritiek om voorbij de verschijning van



de performer te speuren naar het
menselijk lichaam en de persoon

zelf. En omgekeerd, een verlangen

bij de makers om zichzelf bloot

te geven. Kortom: de acteur geeft

zijn spel op? Pas op dat ogenblik
bekroop de moderator -rijkelijk

laat— enige twijfel. In hoeverre is

dat geen zinsbegoocheling? Is het wel moge-
lijk dat maker en toeschouwer elkaars inti-
miteit betreden (en met die verkenning dan
nog iets kunnen aanvangen ook)? Hij zag
ook andere obstakels. Het publiek verliest
bijvoorbeeld zijn statuut als anonieme toe-
schouwer, verscholen in het donker. Door
ongewone opstellingen en door de actie van
de performers wordt het ertoe gedwongen
om te reageren op de voorstelling. Steijn zag
dat als een niet geringe bron van irritatie:
plots word je verplicht iemand te worden.
In It’s me but I'm no longer there van Andrea
Bozic bijvoorbeeld voelde hij zich gedwon-
gen om creatief te zijn (ik vermoed daaren-
tegen, zo mag blijken, dat Bozic je juist de
onmogelijkheid om creatief te zijn wil laten
ervaren). De hamvraag volgens Steijn werd
dan of we wel open kunnen zijn tegenover
elkaar zonder een sociaal masker te dragen.
Sterker nog: hoe kunnen we van dat sociaal
masker verlost worden? Hij had die kwestie
vertaald in een drietal vragen die hij vooraf
aan de andere deelnemers aan het debat, de
videaste Edit Kaldor, de architecte-theater-
maakster Marion Trinkle, de choreografen
Carolien Hermans en Heine Avdal stelde.
De vragen wezen vooruit naar deze inlei-
ding waarin de kwestie van de ‘waarachtig-
heid’ van de theatrale ‘ontmoeting’ centraal
staat: Vraag 1: ‘Dien je je privacy op te geven
om intiem te worden met het publiek?’
Vraag 2: ‘Wat is het verschil tussen intimiteit
en privacy, en hoe gaat dans hiermee om?’
Vraag 3 ten slotte: ‘Wil je je privacy in het
gewone leven beschermen en denk je dat
zoiets nog mogelijk is in onze samenleving?
Hoe verhoudt je werk zich tot deze vraag?’

Is het wel mogelijk dat maker en toeschouwer elkaars

intimiteit betreden, en met die verkenning dan nog

iets kunnen aanvangen ook?

In de absurde vraag ‘hoe kan de acteur
ophouden met acteren om zichzelf te tonen’
lag het falen van het debat om enige klaar-
heid te scheppen al ingebakken. Steijn voor-
onderstelt immers stilzwijgend dat er in de
intimiteit of in de persoon een waarheid
verscholen zit die een algemene geldigheid
zou bezitten, maar gecorrumpeerd wordt
door ze zonder meer aan de openbaarheid
prijs te geven. Ze kan slechts bestaan bij
gratie van een sociaal masker, maar wordt
er ook onherkenbaar door vervormd. Hij
beseft dus dat ze onder onze ogen ver-
dampt als we in een ontmoeting tussen
vreemden, de basissituatie van het thea-
ter, dat masker afrukken. Om de waarheid
zichtbaar te maken moet er dus een zekere
intimiteit zijn. Zon cirkelredenering moet
elke rechtgeaarde rationalist doen steige-
ren. Hier wordt iets gepostuleerd wat zich
in de definiéring zelf aan elke vorm van
onderzoek onttrekt. Hier wordt met andere
woorden een geloof beleden. Niet eens zon
onverdacht geloof: de triviale pers bulkt
bijvoorbeeld van de oproepen om meer
zichzelf te worden, bij voorkeur in een aan-
tal stappen. Zelfs wie zich daar ver van deze
literatuur houdt zal niet ontkomen aan de
voortdurende oproepen in de reclame om
meer zichzelf te zijn. Uiteraard, Steijn pro-
beert hier met het waarheidsargument niets
te slijten dan een verouderde kunstvorm als
theater of dans —en dat is nog steeds iets
anders dan tandpasta of gezichtscreme—
maar de strategie is niet ongelijk. Het idee
is steeds weer dat er een je-ne-sais-quoi
gemoeid is met dat product dat je dichter
bij jezelf brengt. (Het merkwaardige, licht
verontrustende is dat dat ook werkt. Er is

dus inderdaad een goede reden om
na te denken over de eigenaardige
osmose die er steeds weer ontstaat
tussen onszelf en de gebeurtenissen
of dingen om ons heen. Of nog: welk
belang er gediend wordt met het
steeds weer hameren op het belang
om ‘jezelf te zijn. Dat lijkt mij het
domein waar dans en performance inder-
daad inzicht produceren).

Intimiteit

als double bind

Een voorstelling op het festival toonde de
absurditeit van Steijns naief geloof in de
waarheidsfactor van een intieme nabijheid
tussen toeschouwer en speler. Sarah Manya
probeert in Three solo’s intimiteit te hante-
ren als een middel om ons met de neus op
een genegeerde werkelijkheid te drukken.
Het recept is eenvoudig: je importeert een
fractie van die werkelijkheid op zon klein
podium dat je onmogelijk kan wegkijken.
Dat is letterlijk een ob-scene strategie:
je gelooft dat toeschouwers zich tot de
aangeboden situatie niet meer kunnen ver-
houden op een geregelde, door omgangs-
vormen beperkte wijze. Wat doe je immers
als iemand naast je plots onbetamelijk gaat
huilen of zonder reden begint te vloeken en
te tieren? Reageer je niet, dan is het alsof je
onverschillig bent of niet opgewassen tegen
de uitdaging; reageer je wel, dan loop je het
risico dat je terechtgewezen of uitgelachen
wordt. Een weinig verkwikkelijke ‘double
bind’. Doorgaans weten we dat het geen
zoden aan de dijk zet om je zo ‘en public’
te laten gaan. Het ‘werkt’ niet. De vraag is
natuurlijk waar je dan blijft met de aandrift
om dat wel te doen. Die blijft wellicht in
de meest intieme sfeer, in je eigen hoofd,
ronddobberen als zwerfvuil dat niet wil
wijken, als een genegeerde waarheid.

Manya bracht de toeschouwer tijdens Three

solo’s telkens in een extreem krappe ruimte
(een keukentje, een toilet en een douchecel)
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samen met een vrouw die over haar

toeren was. Maar daarom werd je

nog niet met je neus op een gene-

geerde realiteit gedrukt, zoals ze zelf

gelooft. Dat was ook te voorspellen.

‘Normaal’ of pathologisch obsceen

gedrag kan je als een mislukking

beschouwen: het drukt het onvermo-

gen uit om binnen de voorhanden zijnde
modellen en omgangsvormen duidelijk te
maken wat je bezielt. Geen enkel schoen-
tje, geen enkele rol lijkt te passen om een
bepaald lijden tot uitdrukking te brengen.
Dat blijft letterlijk onvoorstelbaar. Het kan
enkel insisteren in aberrant, ‘onleesbaar’
gedrag. De onbemiddelde representatie
daarvan op een podium is even obsceen,
maar wekt evenwel geen deernis als wel
gloeiende irritatie op. Wat gebeurt er
immers als je deze gedragsvormen repro-
duceert, acteert, binnen een heel kleine
ruimte? In eerste instantie herhaalt zich
hier wat ook in de werkelijkheid gebeurt:
je kan alleen maar gegéneerd toekijken.
Toch is er een verschil, want nu is er wel
een code die toelaat om het gebeuren te
kaderen, er ‘gepast’ op te repliceren. Je
houdt als kijker namelijk je mond en wacht
tot het over is. Dit is immers theater, een
publiek geregelde situatie waarin je weet
dat de ander zich bekeken weet. Het is niet
echt, men doet alsof. Aan de ene kant alsof
men opgevreten wordt door een vreselijke
onrust, aan de andere kant alsof hier iets
te zien is dat behartenswaardig, waarach-
tig, of gewoon amusant is. Quod non. Om
twee redenen. Terwijl aberrant gedrag in
de werkelijkheid per definitie authentiek
is, beantwoordt de verbeelding ervan op
het podium aan een traditie. Het is een
conventionele voorstellingswijze. Hoe stel
je bijvoorbeeld een ontredderde huisvrouw
voor? Wel, je zet ze in een négligé aan een
keukentafel voor een grote doos pralines
waar ze nauwelijks aan kan weerstaan,
maar die ze vervolgens uit machteloze
frustratie in stukken slaat en uitsmeert
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Terwijl aberrant gedrag in de werkelijkheid per definitie

authentiek is, beantwoordt de verbeelding ervan op

het podium aan een traditie.

over haar lijf. Ziedaar Manya’s eerste solo,
vertolkt door Mari Matre Larsen. Terwijl
werkelijke obsceniteit zwijgt, spreekt hier
uit elk detail een drammerig discours over
de wijze waarop de samenleving vrouwen
tot het uiterste drijft door de tegengestel-
de eisen die haar opgelegd worden. Maar
zijn we daarmee nu iets wijzer geworden?
Begrijpen we nu werkelijk waarom die
vrouw toegeeft aan een onredelijke eis, of
wat haar tot een buitensporige vraatzucht
verleidt? Natuurlijk niet. We hebben alleen
maar een kwartier lang een platitude van
de eerste orde moeten aanschouwen. De
tweede reden waarom dit niet werkt is dat
Manya niet inziet dat het niet volstaat om
hoogst conventionele fictie van het film-
scherm te plukken en er de kijkers met hun
neus op te drukken, om van cliché’s iets
anders te maken dan cliché’s, intellectueel
afval. Het blijven beeldjes, platte dingen
die allerminst diepe inzichten aangaande
social issues voortbrengen, zoals ze zelf
claimde tijdens het debat. Mensen con-
fronteren met je eigen cliché’s, dat is pas
echt obsceen.

Identiteit en theater

Steijn negeert eigenlijk het feit dat wat
we als onze onvervreemdbare eigenheid
beschouwen niet veel méér voorstelt dan
een contingent samenraapsel van fysiolo-
gische en historische eigenaardigheden die
we op een fictieve wijze in elkaar knutselen
tot de ‘persoon’ waarmee we het hopelijk
wel kunnen stellen. Dat proces loopt onver-
anderlijk fout als we proberen die persoon
stabiel en autonoom te maken. Beckett
wijdde een heel oeuvre aan die poging, en

eindigde met niet veel meer dan een
filmopname, een portret van een
starende blik dat uiteindelijk, als
elk portret, niets meer toont dan
een zwart gat. Becketts ervaring
is echter slechts een extreme uit-
vergroting van elke poging om de
wereld te willen zien naar ons beeld
en onze gelijkenis. Dat loopt onverander-
lijk op een falen uit. Steijn kreeg in het
debat wat dat betreft dan ook lik op stuk
van Edit Kaldor. Zij stelde dat haar Or press
escape ook over de constructie van identi-
teit gaat. Dat ze haar eigen naam gebruikt
in het werk betekent niet dat ze iets over
zichzelf vertelt, als wel dat het aannemen
van een naam, zij het dan de naam die je
van anderen gekregen hebt, integrerend
deel uitmaakt van die constructiearbeid.
Dit alles betekent niet dat de intimiteit een
onbelangrijke of zelfs onbestaande zone
zou zijn, alleen is ze niet —of zelden— het
gebied waar menselijke interactie vorm
krijgt. En dat wellicht des te minder naar-
mate ze overstroomd wordt door beelden
uit de buitenwereld. Het klassieke model
van de menselijke interactie is... theatra-
liteit, de plaats waar we in gecodeerde,
sociaal bepaalde vormen zoals taal, maar
zeker niet enkel taal, met elkaar omgaan.
Er is dus (klassiek) theater mogelijk over
intimiteit, er is zelfs theater mogelijk dat
probeert zo dicht mogelijk tegen de nul-
grens van de vorm aan te schurken, maar
er is geen intiem theater mogelijk. De ter-
men verdragen elkaar gewoon niet.

Marion Trankle zette die kwestie scherp
in een beschrijving van haar werk. Ze
zoekt naar een theatervorm waarin het
publiek niet louter de passieve rol van
kijker inneemt, maar ook speler of zelfs
regisseur kan worden. Dat lukt maar, con-
stateert ze, als de theatrale situatie dui-
delijke spelregels, een code aangeeft. Die
spelregels moeten een vertrouwenwekken-
de atmosfeer scheppen. Enkel zo krijgen



toeschouwers zin om actief aan het

spel deel te nemen. Je hoeft ze dus

niet te dwingen, je inviteert ze door

de structuur van het spel. Volgens
Trankle vergroot je zo het begrip

van de sociale ruimte. Mensen kun-

nen er hun eigen verantwoordelijk-

heid nemen binnen een opgelegde

code. Wat Trédnkle hier beschrijft

is de mogelijkheid van elk spel om de
creatieve impuls van de mens te bevrijden
door de gewone wereld tijdelijk en binnen
een bepaalde ruimte tussen haakjes te zet-
ten. Die logica van het spel fundeert ook
de mogelijkheid van theatraliteit, binnen
én buiten het theater. ‘Onwaarheid’ is de
mogelijkheidsvoorwaarde om in de sociale
ruimte in interactie te treden en een zaak
te bevechten, beklinken, beschrijven’. Dat
vereist terughoudendheid, het observeren
van spelregels. Wie zijn persoonlijke obses-
sies ongeremd op tafel gooit, wijzigt de
regels tijdens het spel en bederft het dus.
Of maakt het althans onbegrijpelijk en
ongenietbaar voor anderen. Nochtans, die
klassieke theatraliteit is als model voor de
sociale omgang verregaand aan het tanen,
onder andere omdat ze als ‘onecht’ in een
kwalijk daglicht is komen te staan zoals
ook Steijn, misschien ongewild, suggereert.
De vraag is wat er dan in de plaats komt,
hoe de hedendaagse beeld- en persoon-
lijkheidscultuur daar bron, vehikel dan
wel uitkomst van is en waar dat toe leidt,
ook in politiek opzicht. Dat zijn pas lastige
vragen. Het dubbelzinnige aan Trankles
interventie was echter dat ze het theater
niet als een publieke, noch een private
ruimte definieerde, maar als een plaats van
transformatie. Ze liet in het midden wat
ze daarmee bedoelde. Als ze het theater
beschouwt als een vluchthaven om meer
jezelf te worden zou haar correcte observa-
tie over de eigen aard van het (theater-)spel
uiteindelijk toch gecorrumpeerd zijn door
de obsessie met persoonlijke waarheid die
het debat doortrok.

Er is dus (kiassiek) theater mogelijk over intimiteit,
er is zelfs theater mogelijk dat probeert zo dicht mogelijk
tegen de nulgrens van de vorm aan te schurken,
maar er is geen intiem theater mogelijk.

De termen verdragen elkaar gewoon niet.

Ook Carolien Hermans kwam er tijdens
het debat niet uit. Haar Desire machine
was nochtans een interessante propositie.
Ze liet kijkers in kleine groepjes toe in een
ruimte ter grootte van een klaslokaal. Een
rij tafels schermde er de toeschouwers-
ruimte af van de speelplek waar een vrouw
een dans opvoerde. Extreme nabijheid dus,
maar desondanks een duidelijke grens. Je
keek echter niet zomaar: een koptelefoon
zonderde je akoestisch af van de andere
toeschouwers en van de concrete gelui-
den in de ruimte. De tekst die je hoorde
verschilde per koptelefoon. Dat besefte je
echter pas als je de voorstelling een tweede
keer uitzat. Een meer didactische demon-
stratie van de onzinnigheid om recht-
streeks toegang te willen krijgen tot het
lichaam, de gedachten, de intimiteit van
een ander is moeilijk denkbaar. Lichamen
vallen niet te ‘lezen’ maar blijven een soort
raadsel. Toch maakte Hermans tijdens het
debat vele tegenstrijdige bedenkingen. Ze
verbond het vermaledijde sociale masker
bijvoorbeeld niet met keuzes die je maakt
of posities die je inneemt in het sociale spel,
maar als een reflectie van je geschiedenis of
je persoonlijke problemen. Waardoor het
uiteraard geen masker meer is. Tegelijk
zag ze identiteit wel als een constructie,
een masker dus. En zoals de voorstelling
demonstreerde, ze zag duidelijk de kloof
tussen de ‘waarheid van het lichaam’ en de
manier waarop we onszelf voor anderen
verklaren in woorden. In Hermans’ uiteen-
zetting kwam zo nog eens de verwarring
van het debat naar boven.

Spiegel en camera
Heine Avdal hield zich in dit debat
op de vlakte. Zijn werk draait rond
de nieuwe vorm van intimiteit die
enkel technologische media tot
stand kunnen brengen. Zijn Box with
holes was in elk geval een briljant
onderzoek van wat hier gebeurt. De
installatie bestaat uit een doos met
twee openingen aan de voorzijde. Boven
de doos is ter hoogte van het gezicht een
spiegel geplaatst. Boven de doos projec-
teert een camera een beeld. In dat beeld
verschijnen je handen eens je ze in de doos
gestoken hebt. Die handen worden vanaf
de bodem van de doos opgenomen. Het
duurt even voor je door hebt dat het beeld
dat je ziet op de doos op die manier je
links-rechts coordinatie in de war stuurt:
in tegenstelling tot een gewoon spiegel-
beeld, zoals dat van je gezicht in de spiegel
voor de doos, zie je hier aan de linkerzijde
wat je rechterhand doet en vice versa. Net
alsof iemand die tegenover je zit je zou
imiteren. De camera doet je dus naar je
handen kijken alsof je iemand anders was.
Het lijkt een platitude, maar plots besef je
zo dat je zelfwaarneming anders gestruc-
tureerd is: je ‘ziet’ jezelf alsof je naar een
spiegel zou kijken, en dus niet met een blik
van buitenaf. Net als je dat verwerkt hebt,
duiken op het scherm twee andere handen
op. Even is er geen overeenstemming tus-
sen beeld en waarneming: het tweede paar
handen lijkt enkel virtueel aanwezig. Pas
later ontstaat er ook contact. Dat levert een
plezierig spel op met die dubbelganger-
handen, dat je vooral visueel beleeft, bijna
alsof je er zelf niets mee te maken had.
Dat verandert plots als de aanraking kle-
verig wordt en er zich een zoet-weeé geur
verspreidt. Het leuke kijkspelletje krijgt
zo een unheimlich, bedreigend karakter.
Wat dat zegt over de relatie tussen echt en
virtueel contact laat deze Box with holes
echter in het midden.
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Anonieme intimiteit:
het interieur als theater

Andrea Bozic had niet veel woorden

opmerken in de posters aan de muur, de gadgets of de hosveel-

nodig om de contaminaties tussen
intimiteit en een virtueel publiek
domein duidelijk te maken. Noch
om te tonen hoe onzinnig de vraag
naar de mens achter de acteur is. Aan
haar It’s me, but I am no longer there komt
geen acteur te pas. Toch stelt ze wel iets
voor: de manier waarop onze blik gecon-
ditioneerd wordt door het regime van de
televisiebeelden. Per ‘voorstelling’ worden
slechts twee toeschouwers toegelaten, die
elkaar enkel bij het binnenkomen even te
zien krijgen. De ene wordt binnengeloodst
in een kamertje, waar hij onder een tent-
zeil gaat liggen op een bed, met de vraag
flink te woelen. Naast het bed staat een
televisiemonitor. Beelden van een bewoon-
de ruimte, een grote kamer vol huiselijke
objecten, van bibelots tot boeken, van een
asbak tot een onopgemaakt bed, rollen
over dat scherm. Tegelijk hoor je klank-
fragmenten, zowel huiselijke geluiden als
de stem van een immobiliénmakelaarster
die de ruimte aanprijst als een bijzonder
geschikte jongerenkamer. Al snel merk je
dat de matras een mechanisme verbergt
dat bij elke beweging ofwel de klank, ofwel
de beelden laat verspringen. Of je bewegin-
gen de beeldopname of de klank aanstuurt
blijft echter in het ongewisse. Een ding is
zeker: beelden en klankfragmenten zijn
volkomen autonoom, ze verklaren elkaar
niet. De kwaliteit van de beelden is ove-
rigens slecht. De travellings zijn onzeker
en schokkerig, de montage mist ritme, de
focus is vaak onscherp. Er vallen zelfs dode
momenten waarop de camera enkel een
vloer- of muurvlak toont.

Na een poos komt iemand je halen en word
je een tweede ruimte binnengeloodst. De
herkenning is onmiddellijk en ontnuchte-
rend: je staat in de ruimte die je zo even op
het scherm zag. Als je een schijnwerper op
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heid rommel, maar posters, gadgets en rommel zijn constanten.

het hoofd aangeriemd krijgt en een elektro-
nische video-camera in je handen geduwd
wordt begrijp je ook de toedracht van de
zaak: wat je op de TV-monitor zag waren
beelden die je medebezoeker opnam. Haast
tegelijk ontmasker je de ruimte, hoe perfect
ze ook de natuurlijke rommeligheid van
een bewoonde ruimte imiteert, als een arti-
ficiéle constructie. Hier woont niemand,
dit is een decor. Desondanks appeleert ze
aan een dubbele reflex. Vooreerst is er het
‘Sherlock Holmes-moment: wat kan je te
weten komen over iemand die Bachelards
Poétique de l'espace in bed leest en Antonin
Artaud op de salontafel heeft liggen? Wat
vertellen het kamerscherm en de prullaria
die op het dressoir liggen? Welke smaak
en leefgewoonten spreken uit een onopge-
maakt bed en wat achteloos rondslingeren-
de kleren en tijdschriften? Uit de kleinste
miniatuur, het onooglijkste detail probeer
je een leefwereld te voorschijn te toveren.
Als vanzelflijken de dingen te spreken over
een specifieke werkelijkheid, een mens.

Belangrijker nog is het moment van de
videast-monteur: de camera dwingt tot
keuzes, tot selecteren en ordenen van ele-
menten die zich aandienen. Dat versterkt
nog je interpretatiedrift: het ‘verhaal’ van
de afwezige bewoner wordt je gids bij het
filmen en monteren. De klanken die, dat
begrijp je nu, door je medebezoeker in het
belendende lokaaltje geproduceerd worden
interageren nu schijnbaar wel met wat je
ziet. Wijst de stem van de immobiliénma-
kelaarster erop dat je hier het einde van
een episode ziet, dat iemand op het punt
staat hier weg te trekken? Zijn de huiselijke

geluiden de herinneringen die blij-
ven hangen zijn in deze kamer, als
het aura van een verdwenen bewo-
ner? Het analytische registreren, als
een detective, slaat om in een réve-
rie waarin je fantasmatisch dingen
gaat bezetten met de persoonlijk-
heid van de bewoner. Die wordt de
verbindende factor voor wat zich aandient.
Het interieur wordt als een portret dat ons
aankijkt. Het suggereert dat we een blik
krijgen op de intimiteit die zich verschuilt
achter dit gelaat maar geeft deze mnooit
prijs. Daardoor blijft het ons bezighouden.
(Bozic was overigens verstandig genoeg om
geen foto’s in het interieur achter te laten
die deze fantasie kunnen laten stilvallen).
Tegelijk weet je pertinent dat de persoon-
lijkheid, de intimiteit die je opspeurt niet
bestaat, tenzij dan als een hypothetisch
effect van de setting. Wat zich aandient als
een extreem intieme ruimte, die je usur-
peert door je aanwezigheid, is louter ensce-
nering, suggestie van persoonlijkheid. De
trivialiteit en goedgemikte ‘toevalligheid’
van de voorwerpen kunnen enkel een wer-
kelijkheid suggereren door je eigen pre-
dispositie als kijker. Het is je oog dat wer-
kelijkheid cregert. De intimiteit waarin je
binnenbreekt ontstaat pas op het moment
van het binnenbreken zelf. Tevoren was er
niets. ‘Its me’, willen we denken, ‘But I'm
no longer there’ is een juistere lezing. Of
eerder: ‘Nobody was ever here’. Er is enkel
een theater van de intimiteit.

Kijken door een camera

Niet toevallig heeft de camera een eigen
beeldscherm. Wat je filmt verschijnt dus
ogenblikkelijk als beeld op een scherm.
Die opzet concretiseert onze predispositie
om de werkelijkheid te bekijken als was het
een scherm dat alles tot een intiem verhaal
omtovert. Daardoor vergeet je haast dat
je wel degelijk rondspiedt als een voyeur
die onbeschaamd in andermans spullen
snuistert. Je lijkt alleen op afstand aan-



wezig, gewoon een toeschouwer die
niet verantwoordelijk is voor deze
opname. Het scherm slorpt je op,
doet je jezelf vergeten. Je kijkt via
de omweg van een andere kijker,
geconcretiseerd door je ‘wederhelft’
in het belendende kamertje. Al doet
de herinnering aan de rommelige
beelden in die kamer je meteen beseffen
dat dit zelfbedrog is: de camera schuift
ongemerkt als een filter tussen jezelf en je
passie. Op dat ogenblik besef je ook hier
niets anders te zien is dan verbrokkelde
fragmenten zonder betekenis. Maar die wil
je dan toch zo goed mogelijk in beeld bren-
gen voor die andere toeschouwer. Maar
wat is goed? Aan welke beeldstrategie con-
formeer je je? Wellicht imiteer je, net als
veel televisieopnames, het dwalende oog
van een toeschouwer. Langzame travel-
lings en betekenisvolle stills tonen wat echt
relevante details zijn. Die beeldstrategie
spreekt over het fantasma -waarvan je
de onmogelijkheid ondertussen maar al
te goed beseft- dat de intimiteit van de
ander zou af te lezen zijn van zijn interi-
eur. Meteen stoot je op de fantasmatische
paradox van het interieur zelf. Interieurs
verschillen immers niet zo verschrikkelijk
veel van elkaar. Wie tien tienerkamers
gezien heeft, zal wellicht wel verschillen
opmerken in de posters aan de muur, de
gadgets of de hoeveelheid rommel, maar
posters, gadgets en rommel zijn constanten.
Die voorspelbaarheid staat echter haaks op
hoe de bewoner van een tienerkamer zijn
interieur ervaart: hij zoekt er juist naar een
exacte uitdrukking van wie hij is en vooral
wil zijn. Ondanks de banaliteit, tijdelijk-
heid en toevalligheid van zo’n interieur, is
het wel een constructie die als een scherm
tussen de bewoner en de buitenwereld
staat. Ze valt niet samen met de intimiteit
van de bewoner, maar schermt die juist af
van priemende blikken. Ze is een cocon
tegen de buitenwereld. Ze is het theater, de
klankkast van de intimiteit. De paradox is

De constructie van een interieur suggereert altijd

persoonlijkheid, iets eigens, unieks, en volgt daarin dezelfde

beeldstrategie als die waarmee elektronische media suggereren

dat er iets te zien is achter het beeldscherm.

dat ze tegelijk een en al banaliteit is, maar
dat die banaliteit niet kan erkend worden.
De constructie van een interieur sugge-
reert altijd persoonlijkheid, iets eigens,
unieks, en volgt daarin dezelfde beeldstra-
tegie als die waarmee elektronische media
suggereren dat er iets te zien is achter het
beeldscherm. We kijken, ook in het gewone
leven, naar onze omgeving met een virtuele
camera. We toveren onszelf een beeld van
een persoonlijkheid bij elkaar uit de brok-
stukken die de wereld ons laat toekomen,
en verbergen zo voor onszelf het feit dat het
niets meer dan brokstukken, fragmenten,
betekenisloze dingen zijn. We verhelen dat
we zelf niet zo ‘zelf’ zijn als we zouden wil-
len, maar rollen spelen die we van anderen
leenden. We spelen dus nooit in onze eigen
film. Dat wordt in deze installatie op een
oncomfortabele manier duidelijk, omdat
je zelf dat proces voltrekt. Je voelt jezelf
steeds meer als de potsierlijke body-builder
in Hamiltons collage uit 1956.

Het event

als intieme ervaring

Even relevant voor het omstreden thema
van de intimiteit was Simone Aughterlony’s
Public Property. De voorstelling ligt in het
verlengde van haar solo in Meg Stuarts
Alibi. Alle acties in Alibi draaiden op een
of andere manier rond de spanning tus-
sen individu en massa. Tijdens Alibi werd
de kijker haast onophoudelijk bestookt
met mediabeelden van grote events. Die
mentale backdrop suggereerde een verkla-
ring voor hun bizarre gedrag: het getuigde
van een radeloos zoeken naar een verhou-
ding met de alomtegenwoordigheid van dit

soort beelden. Wat gebeurt er als je
niet in een kleine kring van men-
sen je plaats krijgt door je daden
en woorden, maar als je betekenis
voortvloeit uit de aanwezigheid of
zelfs zichtbaarheid van je lichaams-
beeld in de media, 4 la limite op een
wereldpodium? Wat gebeurt er als
er geen grens meer is tussen wat er in de
grote wereld en in de privé-ruimte gebeurt?
Wat gebeurt er, kortom, als het leven de
structuur van een happening, maar dan
niet zo'n blijde, krijgt? De psychologische
figuur die hier opdook was die van een
ziekelijk narcisme, vooral dan in de act van
Simone Aughterlony. Zij prees de andere
spelers een na een aan als ideaal huisgerief.
Telkens kreeg je die speler ook in beeld via
een video die deze verdinglijkte lichamen
aftastte. Dit beeld kantelde op het moment
dat de camera Aughterlony zelf in het
vizier kreeg. Na een aanvankelijke huive-
ring begon ze ook zichzelf aan te prijzen als
ding, met niet mis te verstane voorstellen
aan de kijkers. Op een onthutsende manier
veranderde Aughterlony’s gedrag volledig
toen ze besefte dat ze in beeld was. De
dwang die van de camera uitgaat om aan-
trekkelijk en begerenswaardig te zijn werd
totaal. Het ‘karakter’ van Aughterlony werd
volledig functie van haar positie tegenover
de camera: almachtig als ze die bestuurt,
machteloos en slaafs als ze ervoor staat. In
Public Property gebeurt hetzelfde, en met
dezelfde verve. Alleen is het hier niet eens
een camera, maar is het de toeschouwer
zelf die de dwingeland is. Door zijn eigen
kijkhouding zaait hij de nodige terreur
bij de speler. Om dat onthutsend effect te
veroorzaken heeft Aughterlony echter geen
nood aan echte intimiteit en nabijheid. Dit
is gewoon theater. Soms lukt het dus nog
wel eens met die klassieke beeldstrategie
van theater.
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